學達書庫　>　梁曉聲　>　你在今天還在昨天　>	上一頁　　　　下一頁
讀的烙印(1)
真的不知該給正開始寫的這一篇文字取怎樣的題。 　　自幼喜讀，因某些書中的人或事，記住了那些書名。甚至還會終生記住它們的作者。然而也有這種情況，書名和作者是徹底地忘記了，無論怎麼想也想不起來了。但書中人或事，卻長久地印在頭腦中了。仿佛頭腦是簡，書中人或事是刻在大腦這種簡上的。仿佛即使我死了，肉體完全地腐爛掉了，物質的大腦混入泥土了，依然會有什麼異乎尋常的東西存在於泥土中，雨水一沖，便會顯現出來似的。又仿佛，即使我的屍體按照現今常規的方式火化掉，在我的顱骨的白森森的骸片上，定有類似幾行文字的深深的刻痕清晰可見。告訴別人在我這個死者的大腦中，確乎的曾至死還保留過某種難以被歲月鏟平的、與記憶有關的密碼…… 　　其實呢，那些自書中複考入大腦的人和事，並不多麼的驚心動魄，也根本沒有什麼曲折的因而特別引人入勝的情節。它們簡單得像小學課文一樣，普通得像自來水。並且，都是我少年時的記憶。 　　這記憶啊，它怎麼一直糾纏不休呢？ 　　怎麼像初戀似的難忘呢？ 　　我曾企圖思考出一種能自己對自己說得通的解釋。 　　然而我的思考從未有過使自己滿意的結果。 　　正如初戀之始終是理性分析不清的。 　　所以呢，我想，還是讓我用我的文字將它們寫出來吧！ 　　我更願我火化後的顱骨的骸片像白陶皿的碎片一樣，而不願它有使人覺得奇怪的痕跡…… 　　一 　　在鄉村的醫院裡，有一位父親要死了。但他頑強地堅持著不死，其堅持好比夕陽之不甘墜落。在自然界它體現在一小時內。相對于那位父親，它將延長至十餘小時。 　　生命在那一種情況下執拗又脆弱。 　　護士明白這一點。 　　醫生更明白這一點。 　　那位父親死不瞑目的原因不是由於身後的財產。他是果農，除了自家屋後院子裡剛剛結了青果的幾十棵果樹，他再無任何財產。 　　除了他的兒子，他在這個世界上也再無任何親人。 　　他堅持著不死是希望臨死前再見一眼他的兒子。 　　他也沒什麼重要之事叮囑他的兒子。 　　他只不過就是希望臨死前再見一眼他的兒子，再握一握兒子的手…… 　　事實上他當時已不能說出話來。 　　他一會兒清醒，一會兒昏迷。兩陣昏迷之間的清醒時刻越來越短…… 　　但他的兒子遠在俄亥俄州。 　　醫院已經替他發出了電報——打長途電話未尋找到那兒子，電報就一定會及時送達那兒子的手中嗎？即使及時送達了，估計他也只能買到第二天的機票了。下了飛機後，他要再乘四個多小時的長途汽車才能來到他父親身旁…… 　　而他的父親真的竟能堅持那麼久嗎？ 　　瀕死的生命堅持不死的現象，令人肅然也令人憐憫。而且，那麼的令人無奈…… 　　夕陽是終於放棄它的堅持了，墜落不見了。 　　令人聯想到晏殊的詩句——「無限年光有限身」，「夕陽西下幾時回」？ 　　但是那位父親仍在頑強地與死亡對峙著。那一種對峙註定了絕無獲勝的機會。因而沒有本能以外的任何意義…… 　　黃昏的餘暉映入病房，像橘色的紗，罩在病床上，罩在那位父親的身上，臉上…… 　　病房裡寂靜悄悄的。
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁