年輪(23)_梁曉聲

二三

　　黑暗中，父母在低聲交談——母親緊貼著牆仰躺著，用胳膊支著頭。

　　「家裡你以後不必擔心。說說你那邊的生活吧！」母親說。

　　父親說：「大西北比內地更苦哇。冬天裡風沙那個大。我們有一個工友，夜裡出去解手，正趕上風沙起來了，一時天昏地暗，就找不到帳篷了。白天發現凍死了，才離帳篷幾十米遠。根本就見不著一片兒青菜。我們全隊人，一冬天只靠一壇臭豆腐下飯。還缺水，我們喝的水，是用小毛驢拉的水車，到黃河邊抽上來的，像黃泥湯一樣，沉澱好幾天才能做飯。乾旱季節，老牛跟在我們的水車後面，用舌頭舔滴下來的水，一跟跟幾十裡。渴死的牛，牛皮都剝不下來。因為牛身子裡缺水的緣故。那肉，也像糟木頭一樣難吃……你哭什麼？」

　　母親說：「我還能哭什麼？就不興人家心疼你了？」

　　「唉，有時那是真想家呀！」

　　「光想家啊？」

　　「想家還不就是想孩子們嘛！」

　　「那你把孩子們帶走好啦……」母親向牆壁翻過身去。

　　父親說：「我也沒說一點兒不想你麼，真是的。」

　　父親說著，一隻手臂去摟母親的身子。

　　母親又轉過身子，輕輕撥開了父親的手臂。

　　父親說：「你有根白頭發，我給你拔下來。」

　　母親說：「黑燈瞎火的，你就能看見我有白頭發？」

　　父親向母親俯過身去。

　　王小嵩悄悄將頭縮入被子裡。

　　白天。

　　父親像準備出門流浪似的，背起一個打成卷兒的包袱。

　　弟弟妹妹坐在炕上，以留戀的目光望著父親。

　　母親說：「就不能再多住幾天？」

　　「不能。來回十二天假。我是副隊長，得為工友們做榜樣……誰也不用去送我。」

　　站在母親身邊的王小嵩說：「爸，就讓我去送送吧！」

　　父親不容商量地說：「用不著。」他撫摸著他的頭又說：「你是老大，要聽你媽的。除了好好學習，還要幫你媽多做家務，照顧弟弟妹妹。你媽不容易。記住我的話了？」

　　王小嵩點點頭：「嗯……」

　　父親抬頭望著母親：「我這次回來，最高興的是——街坊鄰居和我們的關係，還和從前那麼好。這一點對咱們窮老百姓很重要，嗯？」

　　母親表示明白地點點頭。

　　父親說：「我不挨家挨戶地告別了。我走後，你替我跟他們打個招呼。」

　　父親的目光望向弟弟妹妹，最後望向王小嵩。

　　王小嵩問：「爸爸，明年你還回來探家麼？」

　　「明年哪行。三年一次……」父親在王小嵩肩上用力拍了一下，一轉身邁出了家門。

　　外面飄著鵝毛大雪。

　　王小嵩和母親扶著門框，目送父親在大雪中漸漸走遠了。

　　冬去春來，樹上結滿了誘人的榆錢。

　　王小嵩背著書包站在別人家的「板杖子」外，仰望著。

　　有人在他肩上拍了一下——他回頭看，見是吳振慶和徐克。

　　徐克看著榆錢說：「明天上學時，帶個竹竿，帶個鉤子。」

　　吳振慶說：「說不定明天就看不見了。」說罷，他將自己的書包往王小嵩頭上一套，想蹬「板杖子」去擼榆錢。

　　不料裡面傳出一聲兇猛的狗叫。

　　吳振慶嚇得從「板杖子」上摔在地上，被王小嵩和徐克扯起便跑。

　　在回家的路上，吳振慶說：「那是什麼人家？還養得起狗？」

　　王小嵩說：「我早打聽過了，聽說住的是一戶蘇聯人。」

　　徐克說：「是『老大哥』家呀？那咱們可不能擼人家的榆錢兒！」

　　吳振慶說：「什麼老大哥不老大哥的！我聽大人們講，他們已經變修了！明明知道咱們鬧災荒，還逼著咱們還債！要不咱們中國人也不至於這麼挨餓！」

　　「他媽的。那咱們明天就給他來個不客氣！」

　　忽然他們都不說話了，都盯著同一個方向——個男孩子背著一個口袋，幾個男孩子跟著追問：

　　「在哪兒擼的？」

　　「在我爸工廠！」

　　「你爸工廠在哪兒？」

　　「告訴你們也白搭！你們進不去，有門衛！」

　　「那……分給我們點兒行不行？」

　　那男孩子加快了腳步。

　　跟隨著的依然跟隨著：

　　「不給，也不告訴，我們可搶啦！」

　　「搶！」

　　於是跟隨者們一擁而上，從那男孩子肩上搶去了口袋，互相爭奪著。

　　那男孩子不顧一切地捍衛自己的「果實」，被推倒了。

　　吳振慶高喊：「不許欺負人！」

　　三個好朋友路見不平，跑了過去。

　　「強盜」們用單帽、衣襟和兜，抓搶著撒在地上的榆錢兒。

　　等三個好朋友趕到，「強盜」們已經沒影了，滿地散佈著榆錢兒。

　　那個男孩子哭著走了。

　　徐克說：「哎，你別走哇！我們幫你摟起來。」

　　那個男孩子頭也不回地走著。

　　吳振慶說：「哎哎，你還要不要了！」

　　男孩子抹著眼淚走遠了。

　　三個好朋友不由得同時從頭上摘下單帽鋪在地上，撿起了榆錢，撿著撿著，不知什麼時候，有一雙枯瘦的老手也伸了過來。

　　他們抬起了頭，原來是三奶。

　　吳振慶說：「三奶，您怎麼走到這兒來啦？」

　　三奶不言語，光自撿了榆錢兒往衣襟裡放——看得出，她神經有些不正常了……

　　他們將他們帽子裡的榆錢兒，都倒入三奶衣襟。

　　王小嵩和徐克一邊一個攙著三奶回家。

　　徐克倒退著走在三奶前邊，說著：「三奶，明天我們保證給你擼老多老多榆錢兒！那才大呢！」

　　夜裡，王小嵩做了一個夢，夢見他牽著一條大狼狗，巡邏在一片榆樹林中。樹樹榆錢兒肥綠誘人。

　　吳振慶和徐克騎在樹枝上，邊擼邊吃。

學達書庫(xuoda.com)