覺醒(55)_梁曉聲

五五

　　直至大家進入會議室，陶姮才終於有機會擺脫了院長的親切挽行。然而夫婦二人作為特別受精神病院歡迎的探視者或曰遠來貴賓，他們的義務尚未盡完。夫婦二人被要求在紀念冊上留言。各自所要寫或曰應寫的話，別人已替他們寫在紙上了。陶姮應寫的是：「感念師恩是我們中華兒女的美德之一。」沃克應寫的是：「我在這所精神病院感到了人性化管理的溫暖。」陶姮接過筆時猶豫了一下，考慮「我們中華兒女」六個字與她宣誓成為美國公民時的誓詞是否衝突。院長似乎猜到了她在想什麼，對她耳語：「全世界各國華僑都可以說自己是中華兒女。」她覺得院長說得對，就那麼寫下了留言。經院長提醒，在下邊寫下了自己的美國單位和教授身份。丈夫在類似的情況下一向是跟著陶姮的感覺走的。既然她沒提出任何疑義，他也就以一種恭敬不如從命的心態完成了他的留言。只不過，他的留言以及署名、美國單位和身份，被要求用英文來寫。這時他說了一句：「我本想用中文來寫的，其實我的中國字寫得更好些。」

　　結果，他剛在留言紀念冊上寫完留言，桌上已展開了一大張宣紙，備好了一杆大毛筆和墨，院方眾人又請他留下墨寶。他紅了臉推諉一番，卻哪裡推諉得過去，只得硬著頭皮拿起了那杆大毛筆。說出的話潑出的水，收不回來了。他思忖片刻，無奈地也是一筆一畫地寫下了八個稚拙的大字：「己所不欲，勿施於人。」那是他這位中國書法愛好者在美國的家裡最常習寫的八個中國字。儘管最常習寫，水平還是只能用稚和拙來評論。待他放下筆，院長恰恰就是這麼評論的。他說：「天真稚拙，這也是一體。」旁邊就有人說，院長是縣書法家協會的副主席，在全省書法比賽中獲過獎的。沃克聽了，剛擦去汗的臉上又冒汗了，一邊掏出手絹又擦，一邊說：「快收走快收走，否則我無地自容了。」

　　扛攝像機的男青年再次出現，要求陶姮夫婦對鏡頭補說幾句話，比如對於本縣、本醫院的印象，在這樣一所醫院裡見到自己中學老師的心情，最想對老師說些什麼話。說前兩種話倒沒怎麼難住他倆，無非說些在場人都愛聽的話而已。入鄉隨俗，夫婦二人已有點兒識趣了，寧願那麼說了。但第三個話題，卻使陶姮面對著攝像機鏡頭臉上也淌下了汗。因為過會兒單獨和陶老師在一起時，她的話該從何說起她還沒想好。預先想好也毫無意義。陶老師畢竟是一名精神病患者，該說些什麼話，不該說些什麼話，主要還得根據陶老師過會兒的情緒狀況來說。而且，作為教授，說話對於她雖然不成問題，但對著攝像機鏡頭說話卻是大姑娘上轎——頭一回。儘管剛才已經被攝像了，卻是看著陶老師說的，不是看著鏡頭說的。不對著一個具體的人說話，她很難說出真心實意的話。但她終於還是將那一艱巨的說話任務也完成了。當對方做出OK的手勢，周圍響起了掌聲，院長稱讚她「講得還不錯」時，她幾乎要大發脾氣。然而她將惱火強壓下去，笑問院長：「現在我是不是可以和我的老師在一起了？」

　　院長說：「當然可以了，當然可以了。你們夫婦的任務已全部完成，到此為止了。」

　　她二話不說，轉身就往會議室外走。她已發現陶老師向會議室裡探頭看了幾次了，心想陶老師肯定等得不耐煩了。

　　陶老師果然還在會議室外。

　　她問他為什麼不進去。

　　他說醫院裡是絕對禁止患者進入會議室的。

　　她又問老師我們在哪兒能單獨說說話。

　　陶老師說這得請示他那一個病區的值班醫生。值班醫生不批准，他是不可以和探視者在院子裡隨處走動或停留的。

　　陶姮說別管那麼多，我剛才已經問過院長了，院長同意我們可以在一起單獨說說話。

　　這時會議室的門開了，有人走出了。陶姮怕又被什麼事糾纏住，挽住陶老師的胳膊就往前走。雖聽到身後有腳步聲緊隨著，竟一次也沒回頭。

　　陶老師對精神病院的環境到底是熟悉的，他引領陶姮繞到了病房樓的後院。後院比前院大，有幾名園林工在植樹，看見陶老師和陶姮，都停止勞動，以友善的目光望著他倆，像致注目禮。陶姮被望得有點兒不自在，想放下手，不挽著陶老師了。陶老師卻將胳膊夾緊，使她的手臂抽不回去放不下來，只有依舊挽著他。

　　一名園林工大聲問：「陶老師，又是學生來看你啊？」

　　陶老師說：「是啊。我三十多年前教過的，專程從美國回來看我，現在已經是美國一所大學的教授了！」

　　他的話充滿自豪和榮耀，又小聲對陶姮說：「跟他們打個招呼。」

　　不認不識的，陶姮不知該說什麼，但為了使陶老師高興，還是向園林工們舉起了另一隻手，也大聲說：「師傅們好！」

　　他們便都愉快地笑了。

　　後院一角，有扇鐵柵欄門，掛把大鎖。陶老師引陶姮走到那兒，隔柵欄望著外邊，掏出煙來。外邊是片茶地，有幾個農婦在採茶。陶老師轉身大聲問：「誰有火啊？」

　　於是一個園林工跑過來，掏出打火機替陶老師點著了煙，也小聲問：「想不想讓你學生陪你出去走走？我有鑰匙。」

　　陶老師搖頭道：「這會兒還真不想。」——說完，蹲了下去。陶姮略一猶豫，也蹲了下去。

　　陶老師吸吐一口煙後，側著一邊的臉說：「看我這邊臉上，從前那片痣淺多了吧？」

　　陶姮不好說什麼，只是點了一下頭。

　　「心情好，吃嘛嘛香。吃得好，睡得好，牙齒就好。牙齒好，從前那片痣就淺了。心中正則眸子明，對不對？」

　　陶老師的話說得像養生專家。

　　陶姮聽著東一耙子西一掃帚的，分明是精神不正常的話，心情有點兒緊張，更不敢輕易開口了。

　　陶老師接著說：「其實，我沒瘋。」

　　陶姮一愣，想問：那是什麼人非把你送進精神病院的？覺得既然陶老師說他沒瘋，「精神病院」四個字就應避免從自己口中說出，該說「這裡」或「這個地方」……甚至，也許最好是什麼都不問，先聽陶老師還怎麼說……正這麼猶豫著，陶老師卻問：「對我的話你一點兒都不驚訝？」

　　陶姮又一愣，隨即堅決地說：「誰要是迫害您，我和誰鬥到底！」

學達書庫(xuoda.com)