學達書庫 > 李佩甫 > 羊的門 >  上一頁    下一頁
一〇一


  三、呼家面

  那年,臨近年關時,呼天成確實發愁了。他不是愁過年的問題,他愁的是沒什麼可送。眼看時近年關了,給老秋他們"慰問"點什麼呢?那些年,呼天成一直忙於"新村"的建設,等房子一座一座蓋起來時,村裡已經很空了。過去每逢年裡節裡,他都是要送一點什麼的。今年該送什麼好呢?就在那個飄著雪花的早晨,呼天成在村子裡轉了一圈之後,心不在焉地走進了磨面房。那時,呼家堡已有了兩台小鋼磨。時近年關,磨面房很忙,機器轟轟隆隆地響著。這種小鋼磨磨的面很粗,號稱"一風吹"。呼天成圍著鋼磨轉了一圈,不經意地看了兩眼,微微地搖了搖頭。當他扭身要走的時候,卻忍不住說了一句:"這面能不能磨得再白一點?"

  當時,在磨面房幫助幹活的是剛從部隊回來的復員軍人王炳燦。王炳燦是個能人,他雖然回來時間不長,但他的精明已是眾人皆知了。王炳燦趕忙說:"咋不能?"他接著說,"呼伯,你要多白吧?"

  呼天成站住了,說:"這不是'一風吹'麼?"

  王炳燦說:"是'一風吹',不過,我有辦法。"

  呼天成笑了,說:"你有啥辦法?"

  王炳燦說:"我試了。要想白,多墊兩層細籮,多磨幾遍,要多白有多白。"

  呼天成笑了,說:"就這麼簡單?"

  王炳燦說:"這就看是誰幹了。我幹,就這麼簡單。"

  於是,呼天成說:"那你就給我磨吧,別可惜糧食,要最白的,你給我磨一百斤。"

  王炳燦說:"我在書上看了,細面有三種:75%,65%,50%的。你要那一種?"

  呼天成用讚賞的目光看了看他,說:"那就要50%的吧。要白,要筋道,你給我五斤裝一袋。"

  王炳燦馬上說:"我知道了,要小袋。"

  呼天成往外走了兩步,又折回身來說:"炳燦,好好幹吧。以後,這一攤就交給你了。"

  後來,就是用這種普通的小鋼磨改造後磨出來的細白面,有一袋送到了當時的省委副書記老秋的家裡,當然還有一些其它,都是小小不然的。那時全國還都在吃85%面,即使是省委書記,也還從沒吃過這種像雪一樣白的50%粉(雖然是土法上馬)。就在那年春節,老秋家包餃子用了呼家堡的小袋白麵,那面的確白,也筋道。老秋吃了大加讚賞。過罷年,剛好省裡進了兩套大型的磨面設備,那時還是計劃經濟時期,機械設備是由省裡統一調撥的。在分配指標的時候,老秋想到了呼家堡。於是,老秋大筆一揮,就把其中的一套批給了呼家堡。在那個時期,設備批給你或批給他,是沒有分別的,只要是集體就行。那套設備價值百萬,可呼家堡卻一分錢也沒有花……"

  當那套設備運到呼家堡的時候,一開始,呼天成也並沒多看重。就覺得磨面房大了一些而已,可以磨多遍面了。可是,到了第二年的冬天,村裡的會計的一句話竟把他說愣了。會計說:"我把數字打出來了。就今年,咱那個磨面房,錢掙了四十七萬。還餘了十萬斤麩子。"

  呼天成怔住了,呼天成怔怔地說:"多少?你是不是算錯了?"

  會計老德說:"沒有錯,四十七萬。"

  呼天成又問了一遍:"多少?"

  老德說:"四十七萬。"

  那時候,四十七萬是一個巨大的數目!連呼天成也沒想到一個磨面房會掙這麼大的數兒,那不就是"多遍面"麼?!然而,能磨"多遍面"的,在整個潁平縣,他們卻是獨此一家。後來呼天成不再吭聲了,他一句話也不說,就那麼沉默了很久很久。後來他說:"這個數字,要保密。"

  那年冬天,呼天成做出了一個讓人無法想像的決定,那是個大手筆!就在快到年關的時候,呼天成讓麵粉廠趕制了一萬包小袋(五斤裝)精粉,再加上別的禮物,分別派出了七個小組,前去"慰問"那些與呼家堡有關聯的"方方面面"。"方方面面"在這裡成了一個個人的代名詞,那是一個由呼天成開列的長長的名單。從縣城到市里,從省城到北京,這是一次耗費鉅資的"慰問"。呼天成把這次行動叫做"千里送鵝毛"。在整個呼家堡,除了老德之外,沒有一個人知道,呼家堡收入的第一筆鉅款——四十七萬,有一大半"千里送鵝毛"了!

  那一年,呼家堡人並沒有分紅。春節時,呼家堡人吃的仍然是85%麵包成的餃子,連呼天成也不例外。不過,就在"千里送鵝毛"之後,村裡的會計老德光榮地退休了。

  從此,"鐵算盤"老德成了菜地裡的一名菜農,幹的是輕活。

  應該說,呼天成是無心插柳。他看重的是"人場",他要種植的是一個有放射性的聲音。在那七年時間裡,他幾乎是年年如此的"慰問"。可他沒有想到的是,在無意之間,他做了一個天大的"廣告"!在一些有"身份"的家庭裡,"呼家面"這個名稱不脛而走!

  "呼家面"這個品牌,是從人們的口頭走向市場的。它先是悄悄地在一些體面的人家流行之後,爾後才走向社會的。這種小袋裝的麵粉,在一個時期裡,成了高貴和體面的象徵。後來,當整個社會全面走向商品經濟時,那種小袋食品的方便快捷,已成了所有食品行業爭相模仿的一種包裝。

  三年後,當呼天成決定更換麵粉廠的設備時,他所培植的"人場"發揮了極大的效用。那時候,買進口設備是需要上頭一層一層來批的,那些"批文"需要過一道道關卡,蓋無數個公章。在城市裡,有很多單位為了跑"批文"整年住在北京,一兩年也不一定能跑下來。可呼家堡要的這套進口的麵粉設備,"批文"全部跑下來,卻僅用了三十七天!


學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁