生命冊(100)_李佩甫

一〇〇

　　每每走在北京的街頭上，我心裡就荒。比十五年前還要荒（那時候我像老鼠一樣躲在地下工事裡）。現在已不是過去了，可我仍然心荒。

　　「荒」不是慌，是空。但「空」是空，卻「空」得沒有縫隙。滿大街都是蕩蕩的人流，這是說不清楚的一種感覺。是呀，大街上熙熙攘攘，人來人往，車來車往，可這一切都與你沒有任何關係。走過一條條繁華熱鬧、掛滿中文招牌，並書寫著英語字碼的大街，走過一處處映著玻璃幕牆的高樓大廈，走過一個個盛開著鮮花的花壇，你看不到一張熟臉，也看不到祥和之氣。幾乎所有的頭都是往前沖的，沒有人願意停下來，也沒有人願意回頭看一看。連街邊上的樹，每一棵樹，都是陌生的。它不知從何處移栽在這裡，陌然地立著，似與你一樣，跟這個城市也沒有任何關係。我們都是過客，只是一個過客，僅此。有時候，我會停下來，默默地站在人群中，看一看周圍，聽一聽市聲……可我聽來聽去，還是荒。越是人多的地方，越荒。

　　以往，每次出門，我都習慣性地帶上一本書。可這一次，我連書也讀不下去了。每天的大部分時間都躲在房間裡，荒著。我說過，我跟駱駝是共過患難的。可我們……

　　駱駝很忙。駱駝是一個堅定不移的行動者。他一旦拿定主意，不達目的誓不罷休。

　　也是到後來，我才弄清楚，駱駝這次進京，需要擺平的，是兩件事情。

　　一件是為那個新的收購方案早日上市，做些疏通。這是一個龐大的系統工程，需要報批的部門很多，就像厚樸堂上市一樣，必須一個一個部門跑，要打通一個一個的關節。駱駝進京送禮，被夫人退回來的那份，只是其中一個很重要的「關節」。駱駝不甘心，他變換了一種方式，頗費了一些周折，最終也算是勉強打通了。

　　還有一件，就是為夏小羽活動「金話筒獎」。這件事，是駱駝主動攬下來的。

　　夏小羽在省電視臺當節目主持人以來，曾得過各種獎項。可她還差一個獎，也是她最想要的：「金話筒獎」。按夏小羽的水平來說，參評這個「金話筒獎」，根本不需要任何活動。最初，夏小羽也沒想讓人來北京活動。她的成績在那兒擺著，評個「金話筒獎」是沒有任何問題的。可天有不測風雲。不巧的是，就在「金話筒獎」將要開評的這段日子裡，夏小羽出了一件煩心事。這件事一下子鬧得沸沸揚揚，直接影響到了她評獎的得分多少……範家福呢，又不便親自出面化解。萬般無奈，夏小羽這才找了駱駝。駱駝滿口答應。他對夏小羽說：北京這邊，你不用管，交給我好了。

　　客觀地說，一個女人，有些虛榮，這也是很自然的。夏小羽自從跟了範家福後，離官場越來越近，心態也越來越好，好到了有些膨脹的程度。那一日，夏小羽受到邀請，到一個地級市去參加一個新聞發佈會。在高速公路上，因為趕時間，超速行駛，被電子眼拍下來了……到了收費站口，交管部門的人攔住了她的車。一是要她的車交超速罰款，二是要她交過路費。本來，市里那邊給夏小羽說過，不用交過路費，由地方負擔。可接待方沒把事情辦好，因為收費站是兩班倒，頭一天交代過的事，到了換班交接時，上一班的帶班人忘了交代給下一班了。

　　按說，這事對夏小羽來說，根本不算什麼。要是過去，四十五塊錢，交了也就交了。可那司機近來「牛」慣了，氣不忿，下來與收費站的人大吵，推推搡搡的，最後竟打起來了……據說，夏小羽本人並未參與打罵。她自始至終一直在車上坐著，既沒下車，也沒有說一句話。可這時候她的心態起變化了。大概是越想越氣憤，不甘受辱，鬼使神差地，她打了一個電話……也是一念之差。就是這個電話，二十分鐘後，招來了一群人。當地的市長、市公安局長、交通局長匆匆趕來，當眾給她賠禮道歉。當市長親自拉開車門給她道歉時，夏小羽也沒有說什麼過分的話……後來就由警車開道，一路綠燈，送到了市里。

　　這件事，對夏小羽來說，面子是有了。可傳出去，影響極壞。本來，事情已經過去了。可收費站的人不幹了，他們一個個忿忿不平，說這也太欺負人了！不交罰款，還打傷人……要都這樣，我們還怎麼工作？於是，人們七嘴八舌地議論著，話越說越多，群情激憤，煽起了一股情緒。他們都在電視畫面上看到過夏小羽，就嚷嚷著非要給她「曝光」！說要是省裡不行，就去北京……客觀地說，這年頭，給人「曝光」，也是要托關係的。一個收費站，幾十號人，全都動員起來去托關係，這就可怕了。本來都是「維權」，後來竟演變成了一場「鬥爭」……世界很大，也很小，他們七拐八拐托來托去，托到了一個身在京城、名叫「宋劍」的報社記者頭上（此人本名宋保平，後來宋保平就成了整個事件很重要的一個環節）。大概這個筆名為「宋劍」的年輕人也是想打抱不平。於是，就由他親自下來採訪，親自撰稿，給報紙寫了一篇文章，文章的題目是《行霸王路——無理狂砸收費站》。等夏小羽得到消息的時候，北京的這家報紙，三審都過了，馬上就要見報了。

　　夏小羽一下子慌了。這事也趕巧了，正是北京的專家們要評「金話筒獎」的關鍵時刻，如果那篇文章一旦登出來，夏小羽就別想要「金話筒獎」了。另外，這件事一旦傳開，還會牽涉到范家福范副省長。到時候，你就是有一百張嘴，也說不清了。夏小羽找了駱駝後，心裡一直懸著，她一天給駱駝打一次電話，不停地催問結果。駱駝每次都大包大攬，說：放心。沒有擺不平的。

　　做這兩件事，駱駝並沒讓我參與。那幾天，他帶著小喬四下活動，總是很晚才回來，回來後又要研究第二天的行動計劃……小喬呢，每次從外邊回來，都要給我嘮叨一番。她主要是對夏小羽不滿。也捎帶著對駱駝不滿。她覺得，同是女人，一個是在天上、一個在地下，她實在是咽不下這口氣。

　　可我知道，駱駝無論做什麼，一旦動起來，就是拼命三郎的架勢，做得很徹底。就像他常說的：必是拿下！

　　在這裡，我要特意提醒你，千萬不要輕易去傷害一個年輕人的自尊心。尤其是心高氣傲的年輕人，萬萬傷不得。他會記你一輩子的。

　　據小喬透露，在北京給夏小羽活動「金話筒獎」的時候，駱駝一開始找的就是這個筆名為「宋劍」的宋保平。在駱駝眼裡，宋保平不過是一個剛畢業沒幾年的小記者，他能有多大能耐？駱駝是見過大世面的。過去，他也常被一些記者包圍著。那些報社的記者一個個都爭著採訪他，嘴裡甜甜地叫著：駱董事長……所以，駱駝根本沒把他當回事。

　　駱駝跟宋保平第一次見面，約在一個飯館裡。這個飯館叫：晉陽飯莊。主營麵食，在北京只能算是中檔餐館。駱駝在飯館裡要了一個包間，托人請宋保平吃飯。當時在座的，除了小喬，還有兩位京城的文化人，也都是大學裡的教授（他們都曾被駱駝聘做顧問）。宋保平是北師大畢業的，對兩位文化人十分客氣，執弟子禮，一句一個「老師」地叫著。而這兩位，身在京城，桃李滿天下，自然不把宋保平當回事，一口一個「小宋」，提溜著讓他一次次給駱駝敬酒……這就使駱駝產生了一些錯覺。

　　所以，待酒過三巡，駱駝說：老弟，回過老家麼？

　　宋保平說：回。每年都回。

　　接下去，借著酒勁，駱駝就用教訓的口氣說：那以後呢，不打算回家了？

　　宋保平怔了一下，沒說什麼。——他知道，這裡所說的「家」，指的是籍貫，是平原上的家鄉。

　　駱駝又說：民間有句俗話，叫「上天言好事」。你聽說過麼？

　　宋保平愣愣地，想反駁，卻忍下了。

　　駱駝再一次用教訓的口氣說：老弟呀，什麼都可以忘，家鄉不能忘。你說是不是？

　　這時候，宋保平臉上就有些掛不住了。這就像是在罵他……可當著兩位師長的面，他還是忍住了。裝著聆聽教誨的樣子，點點頭，這笑就有些勉強了。

　　往下，駱駝又逼了一句：你說是不是吧？

　　宋保平只好說：是。

學達書庫(xuoda.com)