學達書庫 > 李佩甫 > 生命冊 | 上頁 下頁
六一


  §第十三章

  在平原,有一些植物是飛來的,非人工種植的。

  那是一種毫無來由的、純天意的生存方式。來也無蹤、去也無影兒,但它仍然是一歲一枯榮。

  比如,翎子花。此花長菱形狀,先綠後紅,會變色。據說,翎子花不知是何方神聖(或是雁兒?或是燕兒?)在何處吃了些什麼,經過那小小肚腸消化後,變成了鳥兒在天空飛過時拉下的屎,那鳥屎不知會落在哪裡。可它一旦落在平原的大地上,就會化腐朽為神奇,長出一株株奇異的植物來,昂揚地活。

  比如:地龍花,當地人俗稱「抓地龍」。此物隨地蔓爬,有的竟能爬出一丈多遠,拖很長的秧子。那秧棵是很不起眼的灰綠,每爬一節都隨地紮根,每一節都有扒地的根系,若是剪去一節,餘節仍在生長。此花星碎,蔓開蔓長,雜開著白色、紫色、粉紅色、米黃色小花,春天裡滿地生輝,燦若星辰。可至今仍沒人知道此花的出處。冬日就不見了,來年再生。

  比如,仙人花。也叫「仙人指路」。又叫卦人花。此花朵小,有紅有白,水粉樣。花上伸一長莖,莖上開黃花後結籽。此花有別于平原上的花,少,極豔,秋死春生。傳說此花是「踏生」。是早年那些個牽駱駝的人,從千里之外,一步步走進平原,那花種是從鞋底或駱駝蹄縫兒裡沾帶過來的……自然也無出處。

  比如,野生的喇叭花,城裡人叫牽牛花,非人工養殖。沒有人知道野生喇叭花的出處,植物學上說它產於南美洲。可它怎麼就來到了平原?是風送它來的麼?沒人知道。可它在平原的鄉野,也是一歲一枯榮。正因為野生野長,來去無蹤,且無處攀緣,朵要小一些,淡一些,怯生一些。也正因為它的豔麗,後來才被一些人采回家去,培育成了名花的。可野生的喇叭花仍然無種無植,遍地開放。

  無來由、非人工的,還有一種,叫做「小蟲兒窩蛋」。

  在無梁,「小蟲兒窩蛋」又被稱為「夜裡會說話」的花。至於為什麼說它夜裡會說話,這是老輩人說的,我不懂。

  「小蟲兒窩蛋」是生長在平原上的一種野花。據說,「小蟲兒窩蛋」白日裡是不長的。你就是盯著它看,不眨眼地盯著看,它也不長。它只在夜裡長,夜裡趴下細聽,似有滋聲。這種花雖說是叢生,卻也蔓長,草叢裡朝天伸出一細細的長莖,莖上擎著一個盤樣的花苞,花苞裡托著幾個蛋樣兒小果,春來果是綠的,熟了的時候紫黑。這種草花看上去小身小樣的,卻有一種驚天動地的彈射功能,每當冬天到來的時候,寒風一冽,那花苞陡然間就炸開了……送出去的是它們的種子。種子落在地裡,能不能活下來,往下就看它們的造化了。

  在平原的鄉村,「小蟲兒窩蛋」一般都生長在溝渠邊沿的雜草叢裡,數量並不多,不經意你看不見它。它的果我嘗過,澀澀的,漿是苦的,有一絲甜意。

  我之所以給你說「小蟲兒窩蛋」,還因為它與一個女人有關。

  你知道,在我最倒黴、最難受的日子裡,還讓我能笑出來的人是誰麼?我讓你猜一千次也猜不到。是的,就是這個綽號為「小蟲兒窩蛋」的女人。

  在無梁,她被簡稱為「蟲嫂」。

  在我少年時期的記憶裡,蟲嫂是很袖珍的。

  蟲嫂是老拐的女人。很難說她的個子了,也就一米三四的樣子或是更低。她結婚的那天,老拐牽著她走出來的時候,就像一個大人牽著一個孩子。老拐個子高,卻身有殘疾,一隻腿瘸著,走的是「蚰蜒路」。所以,每當兩人走在一起的時候,就像一趕一趕的麥浪,給村人帶來了很多快樂。

  記得,當眾人起哄,逼著兩人喝「交杯酒」的時候,老拐的腰彎成一弓形,蟲嫂踮著腳尖,高揚著下巴,顯得極不對稱,就像是一隻老狼抱著一隻小羊。全村人都笑了,笑得很開心。所以,蟲嫂自嫁到無梁的那一天,就是作為笑料存在的。拿現在的說法,她幾乎就是全村人的「開心果」。

  那天夜裡,一村人都在聽老拐的房……

  老拐說:天不早了,滅燈吧?

  蟲嫂說:先說說,塌了多大窟窿?

  老拐說:不多……那個,滅燈吧?

  蟲嫂說:說說,我心裡有個數。

  老拐說:三百多。

  蟲嫂說:恁多?咋花的?

  老拐說:還有看腿的,四十七塊六。

  蟲嫂說:你一不全活,我一小人國,咋還?

  老拐說:慢慢還。都喂飽牲口了……先那個,滅燈。

  蟲嫂說:不急。家裡還有多少糧食?

  老拐說:還有二十多斤紅薯乾……

  蟲嫂說:就吃這?

  老拐說:窖裡還有些紅薯。

  蟲嫂問:見面時,你身上穿那衣裳?

  老拐說:借的。

  蟲嫂說:自行車?

  老拐說:借的。

  蟲嫂說:縫紉機?

  老拐說:豌豆家的,明天一早還。

  蟲嫂說:還有啥不是借的?

  老拐說:人。日他姐,你還睡不睡了?嗯?

  蟲嫂說:……嗯。

  老拐說:嗯嗯……

  蟲嫂說:挪挪。

  老拐說:掐我幹啥?

  蟲嫂說:……挪挪你那壞腿。

  老拐說:我還有好腿呢。

  蟲嫂說:你到底幾條腿?

  老拐說:要、滅了燈……三條。

  於是,光棍漢們站在老拐家的後窗外,笑著大聲喊:滅燈!滅燈!

  ……燈果然就滅了。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁