生命冊(28)_李佩甫

二八

　　§第七章

　　老萬回來了。

　　老萬來的時候，梳著油亮的大背頭，穿一棉布的花格襯衫，手裡還托著一個黑色的磚頭塊子樣的東西。老萬剛從廣州那邊回來，嘴裡不時夾雜著一兩句「鳥語」。他告訴我們說，這叫「大哥大」，全稱為：Cellphone（制式無線移動電話）。老萬召見我們的時候，有些顯擺地對駱駝說：老表，給家裡打個電話吧。現在就撥……老萬甚至還拱著手許願說，只要合作愉快，鬧好了，他一人給我們送一「大哥大」！看來，廣州之行，老萬是掙了大錢了。

　　老萬這次來，顯得很大方，也很謙恭。他先是請我們四人去吃了一頓「北京烤鴨」。在飯桌上，他一句一個「老師」地叫著，挨個給我們敬酒。老萬說：老師們辛苦了。我都聽說了，苦大發了。吃的是泡面、泡飯，就鹹菜……來，來，請請。我先給各位賠個罪！不說了，不說了，這叫苦盡甜來！喝喝，都喝！……聽他這麼一說，我們心稍安了些。接下來，老萬又拿過他放在桌邊的手包，從裡邊抽出一疊錢來，每人數了十張，拍在我們的面前：我怕各位老師喝不痛快，就先把訂金付了吧。我這個人，一向不算小帳。老師們不給我計較，我也不跟老師們計較了。我說了，這只是訂金。稿子只要通過了，一萬還是一萬，一分不少各位的。這放心了吧？喝酒！……

　　駱駝也激動了，說：老萬，這才像句人話。兄弟們，喝。喝他一個昏天黑地！

　　酒過三巡，老萬的電話響了，老萬拿起「大哥大」，「噢」了一聲，說：怎麼了？……北京站？你他媽屁大一點事也辦不好？！……好，知道了。我馬上過去！說著，老萬站起身，鞠了一躬，說：老師們，對不住了。我發的貨，在站上出了點小問題，我得馬上趕過去。賬我已經結過了。你們慢慢喝，喝好……說完，他拿上手包，又夾上我們四個人沒明沒夜熬出來的「腦汁」（稿件），揚長而去。

　　老萬走後，我們先是怔了一下，突然頭碰頭，抱在了一起。我們四人抱在一起，放聲痛哭……駱駝甩了淚，說：我們在一起苦過，我們比親兄弟還親！喝酒！

　　喝酒……小閉辣子！

　　喝酒……板麻養的！

　　喝酒……驢日的，狗操的！

　　乾杯！……他娘的狗娃蛋。

　　乾杯！……爾、爾、爾們。

　　乾杯！……串、串、串串燒。

　　乾杯！……你瓜笑啥呢？

　　我們馬上就是萬元戶了。我們從來沒有這樣高興過，我們醉得一塌糊塗！我們各自趴在桌子角上傻笑，開始唱家鄉的歌，一首又一首……直到飯館打烊。

　　酒醒之後，已是第二天的中午時分了。我們又聚在了一起，我們已經開始談論「大哥大」的用法了……不是麼？老萬已經口頭許過願了。再說，我們已經盡力了。我們都吹噓自己寫得好……我們猜，到時候，老萬會不會帶著送我們的「大哥大」一塊來？那年月，「大哥大」很貴，一只要一萬多呢。可我們仍然相信他會送。老萬這人江湖，多義氣呀。那訂金，他掏得多痛快，「啪啪啪」一人拍出十張！還特意說，在稿費之外。我們都誇老萬這人不錯，夠意思！老萬還說了，他抓緊請專家審稿。三天時間，很快。

　　這三天，是我們一生中最快樂的日子。此後，我們分頭行動，廖和朱爬長城去了。廖說：麼子事？走咯，不到長城非好漢嘛。我曾經讀過一篇「香山紅葉」的散文，很想去香山看看。駱駝本要跟我一塊去爬香山的。可臨行前，他說，他有別的事，要單獨行動……於是，我一個人去爬了香山。

　　已是暮春時節了。四月的香山，雖然沒有紅葉，但花紅葉綠，空氣清新，玉蘭綻放，白梨花一樹一樹，行人三三兩兩，靜處寂無人聲，別是一番韻味。那時候，山路上已有穿裙子的女人了，裙擺一甩一甩的，很誘人。看見女人的時候，我猛然想起了梅村。我想梅村想得肝疼。如果梅村跟我一起遊香山，那該多好！梅村太漂亮了，梅村會不會……要是老萬真的給我們每人送一「大哥大」，我就可以天天跟梅村通話了……等我登到香爐峰時，只見遠山如黛，白雲繚繞，猶如夢境。此時此刻，我腦海裡只有梅村，我分外想念梅村。於是，一念之下，我飛快地奔下山去，跑到最近的一家郵電所，給梅村所在的學院撥了一個電話。我在電話裡說：……梅村麼？一個月後（我怕話說早了），我回去見你。她笑著說：……帶著阿比西尼亞玫瑰？我說：是。帶著阿比西尼亞玫瑰（此時此刻，我仍然不知道世上到底有沒有阿比西尼亞玫瑰）。我想，到那時候，我已是萬元戶了。反正是玫瑰，不管什麼樣的玫瑰，都買得起。可是，打完電話之後，我心裡突然打起了小鼓兒。我說不清為什麼，只隱隱約約的……心慌。

　　三天很快就過去了。這期間，我們還一起到理髮店理了發。我們有兩個多月都沒理髮了，一個個蓬頭垢面，看上去像犯人一樣。理了發，清清爽爽的，我們又一同逛了王府井的商場、書店……各人都買了些書，還有襯衣和襪子……那會兒還都是高高興興的。到了第三天晚上，我們四人幾乎同時拉開門，互相看著……我們都不是傻子。我們就像是未決的犯人一樣——等待判決。

　　廖說：巧言令色，鮮矣仁。——這是孔子的話。

　　我說：信言不美，美言不信。——這是老子的話。

　　朱說：放馬而隨之。——這是管仲的話。

　　駱駝說：殷之法，灰棄於道者，刑！——這是韓非子的話。

　　我們都是學歷史的。我們以史為鑒。可怎麼「刑」？我們有對付他的辦法麼？一時，我們又慌神兒了。我們討論了一個晚上，到了也沒有拿出辦法來。湖北佬讓駱駝拿出合同來，燈光下，我們重新看了一遍，突然發現，漏洞很多……這時候，我們才明白，稿子一旦交到了老萬手裡，我們就喪失了主動權。

　　最後，駱駝安慰我們說：放心吧，不怕。如果老萬變卦，退稿的話，我去聯繫書商，找出版社……咱再找一家！

　　朱說：咱們跟他談判。咱們四張刀嘴，還說服不了一個「胡同串子」？

　　廖說：對頭！告訴他板麻養的，訂金是不退的。

　　說歸說，我們終歸心裡沒底。應該說，預感還是有的。個個心裡都麻。往下，我們就剩下「僥倖」了……我們相互安慰著，姑且相信老萬是仁義的。只是誰也不再提老萬送「大哥大」的事了，不敢想了。

　　第四天上午，我們焦急地等著老萬。等到九點的時候，老萬沒有來，電話來了。老萬又要請我們吃飯。頓時，我們臉上有了喜色……駱駝袖子一甩，說：走！

　　廖問：啥子地方？

　　朱說：搞什麼搞？

　　駱駝豪邁地說：杏林會館！

　　人的恥辱都是自己書寫的。

　　……我們到了地方才知道，老萬說的「杏林會館」並不是一家高級飯店，而是一家帶有洗浴功能的茶社。

　　走進杏林會館，我們是在一間擺有竹器的套房裡見到老萬的。這是一個有三間房那麼大的雅舍，進門要換鞋的。待走上了竹地板鋪就的臺階，見外面是一個很大的客廳，裡邊是臥室。進了客廳，迎面亮著白色鵝卵石的池子裡種有一叢青竹，牆上掛著畫有竹子的古畫，房間裡擺的也是圈式竹椅、竹桌，還有一套精製的竹編茶具……老萬大背著頭，裸身穿著一襲白色的浴袍，手執一泥壺，腳下趿拉著一雙細竹篾兒編的拖鞋。看我們進來了，老萬微微揚起頭，淡淡地說：坐，坐吧。

　　我們的屁股剛剛坐穩，不料，突然間，老萬竟勃然變色。他在屋裡走了幾步，驀地轉過身來，抓起手裡泥壺，「啪」的一下摔在了地上！咬牙切齒地說：雜魚！一班兒雜魚！我瞎了眼了。好心好意，求爺爺告奶奶，竟請了你、你們這麼一班兒雜魚！

學達書庫(xuoda.com)