生命冊(21)_李佩甫

二一

　　那時候我只是個窮書生，囊中羞澀，我驚訝地說：這、這麼貴呀？那洗腳呢？

　　葦香說：光洗腳八十。做個全套吧，又不用你付錢。

　　我連聲說：不，不不。太貴了。

　　那時候，掏八十塊錢洗個腳是我無論如何不能接受的。我的莫名驚詫一定是讓葦香看到了，她的嘴角稍稍撇了一下，有了一點讓人看不出的蔑視。我甚至讀出了她那無梁口音的潛臺詞：窮酸。充什麼大蛋！這地方是你來的麼？

　　我說過，那是我平生第一次進洗腳屋。腳洗了四十五分鐘，對我來說卻如坐針氈。我不知道我後來是怎麼站起來的，在我將要離開那個格子房的時候，我突然多了一句話。我回過頭來，望著她，說：葦香，還是回去吧。

　　葦香突然抬起頭，像麋鹿一樣警惕地望著我，說：先生，你認錯人了吧？

　　我說：我不會認錯的，我就是無梁人。

　　葦香的眉頭聳了一下，臉突然紅了。她看著我，有那麼一會兒工夫，她像是陷入了回憶之中，一直在搜索記憶信號……末了，她的眼睛眯了一下，再次撇了撇嘴，用戲謔的口吻說：先生，想泡我是吧？別來這一套，我見的多了！說完，端著那個木盆，快步走出去了。

　　我當夜就給老姑父打了電話，老姑父是坐火車從潁平匆匆趕來的。我去火車站接上他，直接去了那家「腳屋」。一路上，老姑父反復問：是她麼？真的麼？我只是點點頭。我實在不好意思說，正是他那如花似玉的女兒給我洗的腳。

　　可是，當我們趕到時，卻撲了個空。那個腳屋的老闆說：什麼二號？我們這裡根本就沒這個人。我跟老姑父不容分說，闖進去一個屋一個屋挨著找，終也沒有找到。正是我多了句話，葦香才走的。茫茫人海，又到哪裡去找呢？

　　老姑父蹲在地上，像孩子一樣哭了。

　　老姑父的眼是後來失明的。

　　據說，自葦香失蹤後，老姑父與吳玉花不再打架了，也打不動了。村裡人還以為兩人終於和好了。可戰鬥並沒有結束，兩人回家後互相瞪著，你看我一眼，我看你一眼。在吳玉花，那一眼一眼的全是鄙視。老姑父呢，那情愫就顯得更複雜一些，有迷茫有恍惚還有悲涼。幾十年過去了，他的眼看人都看花了，可他的內心仍……矛盾著。唾沫都吵幹了，還說什麼呢？兩人幾乎沒有話。沒有話的日子更為可怕。那就像是情感的燈油幹了，熬盡了，剩下的只有沉默。

　　老大出嫁了，老二也出嫁了，家裡就剩下兩個人了。兩個人的日子，一個在酒裡泡著，一個在恨裡泡著，就剩下瞪眼了。對外，兩人還保持著最後一點體面。凡有人來，吳玉花就「嗯」一聲，那意思是說，找你呢。此刻，老姑父也會「嗯」一聲，這成了兩人之間最後的默契。這時候，老姑父的傷殘補助已增加到一百二十塊了。這每月一百二十塊錢的卡仍在吳玉花手裡攥著。老姑父喝酒也只有靠支書的身份了。可他老了，面臨改選，那身份越來越不值錢了。有時，每當錢取出來的時候，老姑父也偷過兩次，一次拿十塊二十塊的，可被吳玉花發現後，藏得更巧妙了。這幾乎成了兩人間的一種遊戲，一個藏，一個找，四處翻著找。可二人之間仍是什麼也不說，惱了的時候，就你瞪我一眼，我瞪你一眼，恨恨的。瞪眼不算什麼，這還算是一段相對安寧的日子。

　　那年冬天，村裡改選後，老姑父不再是村支書了。可他的眼卻得了很嚴重的白內障，僅通一點路，幾乎就算是失明了。

　　老姑父常常一個人在村口的大石滾上坐著，聞著風裡的聲音，找著跟人說話。村裡人從他身邊走過，有時會給他搭句話，有時就走過去了。他默默地坐在那裡，一臉的悵然。每當太陽落山的時候，他慢慢地站起身，拄著一根棍子摸著走回去。

　　那時候，老姑父曾托人給我捎過一個口信兒，說他「想聽聽國家的聲音」。可信兒沒有捎到（一直到他去世，我才知道，他是想要一個價值二十六塊錢的小收音機）。拍著良心說，我不是找藉口，我只是……等我聽說後原打算要給老姑父治眼的，可不幸的是，那些年，我一直在奔波之中。當我定下心，要給老姑父治病的時候，我又……此後，說實話，我已自身難保，顧不上他了。

　　可就在這時候，離家出走十多年的葦香卻突然回來了。

　　葦香回無梁，又一次造成了全村人的轟動。那是夏日的傍晚，葦香坐著一輛紅色的出租車回到了村裡，橘紅色的落日映在那輛出租車上，就像是一團紅色的火焰突然降臨在村子的中央。

　　那時候，老姑父拄著一根竹竿在村頭一個廢棄的石滾上坐著，就像是一堆灰。當葦香坐著出租車從他身邊開過去的時候，他只是聞到了久違了的汽油的氣味，還有一股子他說不出名堂的香風。

　　村裡的女人們立時就把葦香圍住了，她們嘰嘰喳喳地感歎著，一個個說：葦香啊，真是葦香回來了！嘖嘖，都認不出來了！

　　葦香身上穿著一條米黃色的飄裙，脖子上掛著一個黑十字純金項鍊，襯著她那雪白的肌膚，高聳的胸脯，更顯得成熟飽滿、美豔無比！她看上去就像是仙女下凡一般，蓮步輕移，下車後她僅走了兩步，那高腳酒杯樣的鞋跟兒在地上「嘚兒、嘚兒」地鑿出了兩個羊蹄狀的印痕。頓時，那聲響像是在敲打著眾人的心。於是，女人們一個個狠下心來，指著村口，說：葦香，你爸，村口那人，就是你爸呀。

　　葦香站在那裡，僅朝著遠處望了一眼，說：是。我爸。我沒花過他一分錢。爾後就提著皮箱，挎著手包「嘚兒、嘚兒」地回家去了。

　　老姑父仍然在那個廢棄的石滾上坐著，一直坐到天黑。老姑父想女兒都快要想瘋了，可女兒回來了，卻看都不看他一眼，老姑父的心情是可想而知的。有好事的女人跑到他跟前，說：老蔡，你家葦香回來了，坐臥車回來的。他說：哦，回來就回來吧，我又看不見。

　　據說，葦香回村後，一下子就與母親吳玉花摟在了一起，又抱又親又哭的，兩人嘰嘰喳喳地說了一夜體己話……吳玉花也許是想起了自己年輕的時候，那時候她也是如花似玉呀。不免心裡百感交集，抱著女兒大哭一場！

　　還有人說，葦香回家後，對父親十分冷淡，甚至連句親熱的話都沒有。一再重複的只有一句話：這屋裡啥味？媽，這屋子裡怎麼這麼大味呢？而吳玉花總是撇撇嘴說：……老不死的，你別理他。

　　每當她一再重複這句話的時候，老姑父就悄沒聲地拄著那根竹竿走出去了。

　　一天，老姑父在村路上截住了葦香，他對著空氣說：給你丟哥捎個信兒，就說我想聽聽「國家的聲音」。葦香說：啥音兒？你眼都瞎了，還聽個啥？老姑父說：你不懂。他懂。葦香說：我就知道，你操他的心，他啥鱉孫人呀！你以為他還在學校教書呢，早跑得沒影兒了。老姑父說：他，上哪兒去了？我就讓你捎個信兒……葦香說：屁。一個窮酸！你就指望他吧。老姑父氣了，說：你給我站住！葦香說：我忙著呢，沒工夫跟你扯閒篇。老姑父舉起拐棍，在村路上一陣亂掄！可葦香早走得沒影了。

　　很快，人們就知道葦香掙了大錢了。葦香回來不久就讓村裡批了一塊地，十天之後，一座三層小樓拔地而起，而且裡外都貼了瓷片！

　　這是村裡蓋的第一座小白樓，很扎眼的。當一掛鞭炮響過之後，全村人都跑來看……人們一聲聲地感歎說：有個好閨女，就是不一樣啊！

　　可老姑父卻拒絕到新房裡去住。老姑父把葦香叫到灶房裡，很嚴肅地說：葦香，我問問你，錢是哪兒來的？

　　葦香隨口說：掙的唄。

　　老姑父說：怎麼掙的？你幹什麼掙這麼多錢？

學達書庫(xuoda.com)