虛土·弄清村裡的事

弄清村裡的事

　　我們從好多年前開始弄這些事情。

　　那是個夏天，上面來了一個人，說要搞啥調查，找到村長，問村裡有多少棵樹。我們用土塊選出來的村長，整天歪著脖子看天，只知道天上飄過多少雲，對地上的樹從不關心。那個人沒辦法，只有挨家挨戶問。

　　當時誰也說不清，大概五百棵吧，我們估算說。

　　可不能大概。上面來的人說更上面的人還要來檢查，一棵都不能錯，數字對不上要負責任的。還說這次是全面調查，要是每個村子都大概，都差錯幾棵，那總到一起不就差錯得太大了。

　　上面管我們村裡有多少棵樹幹啥？我們問上面來問的那個人。他就是不說。

　　後來我們自己弄清楚了。

　　因為不久又來了幾個人調查人口數，也說是一個不能錯。

　　上面真賊啊，查人口前先把樹查清，好像知道我們村的人白天都蹲在樹底下，找到樹就找到了人。

　　上面要我們村的人口數又要幹啥？

　　這次我們有了警惕，故意少報了十五個人。讓這些人藏在牛圈裡，暫時當幾天牲口，調查的人走了再出來。

　　我們開始害怕上面，它想摸清我們村莊的底，我們住得這麼遠它都不放過。我們剛落住腳，它就派人追到虛土梁上，登記了村莊的名字，讓我們選一個村長。還挨家登記人口，每出生一個人都要村長報上去。

　　我們能說實話嗎？

　　要是上面真是好意，按人頭給我們分東西，我們頂多少拿十五份。

　　如果有一天上面要對付我們，它會按我們村的人數派相應的部隊來，那時隱瞞的十五個人就會出其不意，打敗它。

　　上次來人調查樹時，我們就想隱瞞一些。

　　可是那人太認真。我們說你就寫上五百棵吧，過後我們自己數一下，沒五百棵我們栽一些補夠，要多了我們把餘出來的砍掉，保證上面來人查時不多不少剛好五百棵。

　　那人非要我們馬上數，他住在村裡等確切數字。

　　我們全村人出動，數了兩天，數字出來了，一千五百二十一棵，為了避免數重每棵樹上都用刀子刻了編號。你進村前一定看到了，那些號都長在樹幹上長進樹心裡了。

　　不過現在，村裡有多少棵樹仍然只有我們知道。

　　我們整掉了許多。

　　那些女人蹲的大樹比這棵大，有幾坨陰涼地空著。我不住扭頭朝那邊望。我的頭頂已經曬燙了，感覺太陽直接照在腦子上，滿腦子的想法都在出汗。

　　你別想著往女人堆裡鑽，你已經鑽不進去了。

　　那幾坨陰涼不是留給你的，有幾個孩子要出生。

　　我就涼一會兒，我說，我快不行了，耳朵裡一直冒熱氣，說明腦子開鍋了。你們的話一丟進去就像麵條一樣煮成了糊糊。

　　看你還這麼沒出息，離開虛土莊你好像再沒長似的。

　　好多人一離開虛土莊就再不長了，出去時候多長，回來還是多長。

　　你以為在外面溜達一圈就能長過我們。

　　你在外面長的那些歲數我們不認。

　　你沒過我們村裡的日子。

　　你在外面長的這層膘我們也不認。

　　太陽會將它曬化，蒸發到天上，然後一風吹走。

　　看你在別處喝飽水，跑到我們村裡來出汗，我們就不說你了。

　　汗是帶堿的，會把一塊好地變成鹽鹼灘。

　　你就咬牙忍一忍吧。

　　說不定樹看你回來了，發出個椏杈，你就有陰涼了。

　　我們等你等了多少年，半村莊人都等老了。當然，我們不等你也會老的。

學達書庫(xuoda.com)