學達書庫 > 劉亮程 > 虛土 | 上頁 下頁 |
克裡亞 |
|
克裡亞村的白楊樹頭全朝下,根在星雲密佈的天空四處伸展。我看不見它的土地,好似一座水中倒映的村子。深陷沙漠的克裡亞沒有一滴水,樹木為了活命都根須朝上,從過往的流雲中吸取水分。人和行走的驢車也都頭朝下,我擔心他們會掉下來。我一直仰著頭走過。克裡亞沒有一寸土地。我從哪個方向到達這裡,又往哪裡去。可能是我生活錯了,大半生腳踏黃沙,頭頂烈日。克裡亞的麥子穗朝下,果樹紮根雲中。到了夜晚,那些閃爍的星星之間,可以看見羊群走動,聽見一夥一夥的人喁喁私語。他們早把地撂荒,經營天上的牧場。我一個人,站在克裡亞沒有一寸的土地上,仰臉呆望。突然刮起了風,那些樹上的果實和葉子,紛紛朝天空深處落。我在馬車上鋪一張布,從那些搖曳的樹梢下走過,沒接到一顆果子。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |