學達書庫 > 劉亮程 > 虛土 | 上頁 下頁
瞎了(1)


  我躺在牆根兒,閉著眼睛聽兩個瞎子說話。我本來不想聽他們說話,瞎子在說他們看見的東西,我覺得有意思。

  那兩個瞎子,老的真瞎了,年輕的好像也瞎了,他閉著眼睛。我不敢保證他也瞎了,我去年見他時,他還在看東西呢,可能是不想看了。連我都閉上眼睛了——才幾年時間,我們就把這個地方看夠了。

  瞎子在馬號庫房幹活,庫房門掩著,高高的後牆頂上有一個小窗洞。瞎子摸黑搓草繩,搓好一根,放在身邊,過一會兒一根一根摸一遍。我悄悄抽走一根,瞎子慌了,一遍一遍摸著數,朝四周摸,耳朵豎起來聽。整個庫房摸遍了,摸到門口,開門出來,在路上摸。

  誰見我的一根草繩了?瞎子喊。

  小瞎子從隔壁的黑房子出來,老瞎子已快摸到我的頭了。他的左手朝左右摸,右手上下摸。我不知道他的手摸到我身上是什麼感覺,我害怕,趕緊把草繩扔了過去。

  一輛馬車從沙溝沿下來,老瞎子把耳朵側過去,小瞎子沒有,他把臉轉過去。眼睛睜了半下,又閉著。我也把眼睛閉著,耳朵轉向他們。我知道的事情多半是耳朵聽來的,我的眼睛其實沒看見過什麼。

  這麼多年,我一直沒問過你,父親,那年你教我騙走的那個人到底是誰?

  是誰都沒意思了。老三,你問這個幹啥?該回去做晚飯了。連瞎子都知道是下午了,太陽照在我的左臉上,風吹我的右臉。正刮東風。

  你別岔開話,父親。我一直沒忘掉那個人。我替你騙了他,你該讓我知道他是誰。

  如果我站住不動,一個時辰後,風會吹我的後腦勺。那是涼爽的下山南風,那時河灣的柳樹葉子會朝北沙窩方向擺動。午後歸圈的羊群踩起的土,向西飄過沙溝沿,就會轉頭朝北。兒子,你要記住這個地方的風,對我們瞎子來說,耳朵、鼻子、每根汗毛都是眼睛。

  噢,你不瞎,我咋覺得你也瞎了?

  父親,你再不說,我就走了,永遠不回來。那個人長得像你,他是不是我們家親戚。你教我傳話時,他一直盯著我看。他在門外站了好一陣,然後走掉了。我長得像你,難道他會認不出?當時我就知道,他可能是我們家的一個親戚。他走後我跟著出了村子,我站在一截牆頭上,一直看著他走失在遠處。我知道他去了哪裡,你再不說我就去找他。

  既然你知道了,就不瞞你了。他是你二叔,是我把他打發走的,不怨你。他聽了我教你傳的話,就已經明白我不想認他。

  我們分開四十年了。我們也是弟兄三個,我老大。我們說好活到六十歲時全到老大家來,這之前誰都不找誰,各活各的。六十歲以後的日子我們老兄弟一塊兒過,到那時誰掙了錢把錢帶來,欠了債把債背來,富富窮窮我們把剩下的日子過完。

  這是我父親,你們的爺爺,交代的。他臨死前把我們叫到一起,留下一句話,叫我們老的時候全待在一起,走多遠都趕回來。

  你爺爺知道人老了會遇到許多事情,有些是自己一個人難以擔當的。

  我瞎眼之後,在黑暗中待了這些年,有些想法改變了。

  一開始我們一家人——我、你的兩個哥哥,靠你一雙眼睛生活。後來我知道靠不住,就盼你的兩個叔叔早早回來。我們家還有兩雙眼睛在外頭呢,我不害怕。

  那個下午,當你說有個很像我的人在門外打量我們家院子時,我就知道是你二叔回來了。你三叔還差幾年才六十歲,他正在路上。

  那一刻,我有一個奇怪的感覺。我們家的一雙眼睛回來了,他會幫我看見一切,遠處的,近處的。他絕不像你,兒子,你留給自己的東西太多,每次只把你看見的一小部分告訴我們,你隱瞞了三個瞎子的光明。對於我們,你沒說出來的那些全是黑暗。

  可是,也就那一刻,我突然改變了想法。我已經不需要那雙眼睛了。你的叔叔,他唯一能幫我看見的,是我變成了瞎子,拉扯兩個瞎眼兒子,還有一個裝瞎的兒子。這些恰恰是我不想讓他看見的。

  你說了這麼多,父親,我知道你一直在怪我。眼睛也會用壞的,你們三個人,多少年用我的一隻眼睛。尤其我的兩個哥哥,屁大的事都讓我幫著看。針掉在地上我得幫著找,吃飯時摸著碗摸不著筷子,我得往手上遞。聽見過來一輛車,就會纏著我問車上坐幾個人,人長咋樣?馬是黑馬還是白馬?馬籠頭戴紅纓穗嗎?是擴馬還是騸馬?馬蹄子圓不圓?除了人車上還有啥東西?

  我大哥眼瞎以前說下的魏家姑娘,不理我大哥了。他天天拉我去追人家,讓我用眼睛傳情,還讓我告訴人家,是我幫他傳的。讓我把人家的眼神說給他。我把眼睛都擠壞了,魏家姑娘也不理識。你想想,一雙眼睛自己愛惜著用,用到五十歲也花了,況且三個人用呢!

  我知道早把你使喚煩了。兒子,這麼多年,一家人使喚你的一雙眼睛,開始你把我們當親人,生怕我們看不見,把你看見的全說給我們。後來你就只把我們當瞎子,我們不問你就不說,問了也不全說,隨便一句話把我們糊弄過去。

  我確實已經看不清東西了,父親,你們把我的眼睛用成了啥樣,你們看不見。眼睛沒長在自己臉上,不心疼。咋不讓我的眼睛和你們一起瞎掉?老天為啥要留下我的眼睛?你們眼睛一瞎,沒事了,你們知道我的眼睛多累嗎?它累得白天都不想睜開,睜開也不想看東西,它已經沒勁,看不動了。我想節省點用,讓我們家的這雙眼睛,多看些年月。要是這雙眼睛也瞎了,我們家可真的沒有白天了。

  你不要把自己的眼睛看得有多金貴,兒子。我瞎了,看見的也許比你都多。只是你從不問我,一個瞎子看見了什麼。

  八年前的一個夏天,我問過你一件事。我說,兒子,西邊好像有個什麼東西?

  我每天下午面朝西曬眼睛。我的眼睛瞎了後老流淚,眼圈一天到晚濕濕的。我沒什麼可傷心的事,好像眼睛在哭它自己。

  我對著太陽曬眼睛時,感到腦子裡有一絲的紅熱。我的眼睛沒有全瞎死,有一絲紅光透進心裡了,就像春天的早晨,從裂開的門縫透進的一縷陽光。我眼睛的門雖然關死了,但門板上有縫隙。我努力對著太陽張望時,總看見那邊有個黑乎乎的什麼東西。

  其實我早該知道,那只是我心裡的一個黑影,只要我眼睛對著太陽,它就會出現。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁