|
謎蹤我自己對《紅樓夢》的興趣，是從我的童年時代就開始了。我讀《紅樓夢》比較早，有的家長不讓自己的孩子小時候讀《紅樓夢》，覺得太小讀《紅樓夢》可能會學壞，其實以我個人的經驗來看的話不儘然。我的父母喜歡《紅樓夢》，我的哥哥姐姐喜歡《紅樓夢》，我是我們家最小的，我就經常聽到他們討論《紅樓夢》，覺得非常有趣，雖然不懂，但朦朦朧朧地產生一些美感，耳濡目染，對我是一種薰陶。
紅學除了曹學的分支，版本學的分支，還有一個很大的分支叫脂學，什麼叫脂學？你發現古抄本、古本《紅樓夢》，它和鉛印本都不太一樣，和活字版本不一樣，它上面都有批語，有的批語在回前回後，有的在書眉上，有的在行間，有的在正文句子下面用小點的字寫成雙行……有的批語還是用紅顏色寫上去的，叫「批」。這個批書的人有時候署名，有時候不署名，大多數情況下署一個什麼名字呢？署一個名字很古怪，叫脂硯齋。
我看下面有人在微笑，說哎呀，一個人看一本書，寫一些評語，這有什麼稀奇啊？我看書我就寫評語，過去像金聖歎，這是一個大書評家，他自己不寫小說，可是他評別人的小說，比如評水滸，大批評家，那不都有過嘛，有什麼稀奇的呢？哎呀，你得看脂硯齋的批語本身，咱們才好討論，脂硯齋批語可不得了，不是咱們所說的一般的批語，也不是金聖歎那種，跟作者原來沒關係，現在看了這書覺得有話要說，於是來批評，脂硯齋不是那麼回事。這個脂硯齋批語現在留下來非常多，各個古抄本上的批語還不盡相同，有相同，有不同的。這些批語非常有意思，在這個甲戌本的正文裡面就有脂硯齋的名字出現，就是說這個人還不光一個批評家，他的名字出現在曹雪芹的正文裡面，在甲戌本裡面講到《紅樓夢》書名改變的過程中，最後一句是「至脂硯齋甲戌抄閱再評，仍用《石頭記》」。書名演變開頭是《石頭記》，到後來有人說應該叫《情僧錄》，又有人說叫《紅樓夢》，有人說叫《風月寶鑒》，曹雪芹一度還打算把書名叫做《金陵十二釵》，最後到甲戌時候，是脂硯齋本人，他就確定這個書名還是用《石頭記》；曹雪芹尊重這個決定，脂硯齋的名字就被曹雪芹鄭重地寫在了書的正文裡面。
在古本裡面還有一些詩，比如一些甲戌本有一首楔子詩，楔子就是一個書開始之前的開場白，這段文字叫楔子，這段楔子詩裡面有兩句，叫做「謾言紅袖啼痕重，更有情癡抱恨長」。這顯然就是說，批書的和寫書的關係非常之密切。一個是紅袖，紅袖當然是符碼，大家過去都知道有一句話叫做「紅袖添香夜讀書」，一個書生有福氣，旁邊有一個心愛的人，心愛的人即便貧窮，但是也可以稱為紅袖，表示是一個女的，給他添香，讓他能夠繼續讀下去。這個「謾言紅袖啼痕重」，就是有一個女士很悲痛，哭泣。「更有情癡抱恨長」，「情癡」這個詞在《紅樓夢》裡也多次出現，情癡、情種，就是賈寶玉的代稱，也是作者的自喻。這兩句詩就說明紅袖和情癡這兩個人關係非常之密切。這首詩的最後兩句是「字字看來皆是血，十年辛苦不尋常」，就是說十年裡面等於他們共同來完成這個著作，字字皆是血，他們共同奮鬥十年是不尋常的。光是一首倒也罷了，在另一個古本裡面又發現一首，這一首裡面有兩句，一句叫做：「茜紗公子情無限，脂硯先生恨幾多！」茜紗，茜是紅顏色的意思，紅顏色的紗，「茜紗公子情無限」，這個茜紗在《紅樓夢》裡，在正文裡面是有描寫的，就是暗指怡紅院的窗戶，是不是啊？怡紅院窗戶糊的就是銀紅色的紗。有一次賈母不是告訴王熙鳳她們說，你們知道這個是什麼織品嗎？王熙鳳那麼一個能幹的人都不知道，說快教教我們吧。賈母就說，你哪知道啊，這叫軟煙羅，其中的洋紅的叫霞影紗。這個茜紗公子顯然就是指書裡面的主人公賈寶玉，同時也等於是，因為他只是帶有自敘性、自傳性，不能和曹雪芹劃等號，但是在一定的情況下又可以來作為作者曹雪芹的一個代號，「茜紗公子情無限」。「脂硯先生恨幾多」，脂硯齋我們已經知道了，她是一個女性，前面已經說了，「謾言紅袖啼痕重」，但是在過去，女性稱先生是很正常的，一個是自嘲，一個有時候是為了不暴露自己的性別，更有的時候是為了互相尊重。比如說，有一個很了不起的女作家在世的時候，我經常去拜訪她，就是冰心，我稱冰心就是稱她冰心先生，我不稱冰心女士的，這個是很自然的。對一個女士稱先生，這不意味著她就是一個男性。可見這兩個人關係不尋常，也就是說脂硯齋她不是一個一般的批評者，她參與這本書的創作，她跟曹雪芹的關係密切到難解難分的地步。甚至於在脂硯齋批語裡面出現這樣的話，說：「今而後惟願造化主再出一芹一脂，餘二人亦大快遂心於九泉矣！」什麼意思呢？就是這個時候，她在批這個書的時候，曹雪芹已經去世了，她很悲痛，她就希望今後造化主，造化主就是上帝，主，就是主宰我們的命運，冥冥中的一個主宰者那麼一個意思，希望他今後再重造一個曹雪芹、一個脂硯齋，這樣的話，最後咱們兩個在地底下——九泉就是指地下，古人認為地下有九道泉，九泉那是最深處——在那兒相會就大快遂心了，就是心裡就舒服，就塌實了。向造化主許願，希望造化主表態：你們倆都去世以後，我們讓你們倆再復活，重新在世界上再生活一遍；她有這樣的批語，你說這兩個人什麼關係？誰是曹雪芹的合作者，高鶚哪夠格啊？高鶚八竿子打不著啊，這個人就在他旁邊啊，這個人跟他這麼說話，朋友都不是，就是夫妻。有一種意見認為就是夫妻關係，我個人比較傾向於這種意見，總之兩人關係再密切不過了。
而且這個脂硯齋很厲害，她的批語裡都有什麼內容呢？很多曹雪芹用的生活素材她知道，她門兒清——北京土話，一切都清楚，叫門兒清。
比如說她經常有這樣的話，寫到這兒，說：「有是事，有是人。真有是事！真有是事！作者與余，實實經過！」她能做這個見證。甚至於「此語猶在耳」，這句話她當時聽見過，現在還在耳邊響。「實寫舊日往事」，等等，她和曹雪芹共享《紅樓夢》的生活積累、原始素材，她厲害得很啊。她有的時候批著批著，《紅樓夢》裡沒寫到，她想到了，她還要過來提醒曹雪芹。比如說，她有一條，就是當《紅樓夢》裡寫到賈寶玉和秦鐘很要好，帶秦鐘去見賈母，賈母一看秦鐘出落得也不錯，很喜歡，就給秦鐘一個金魁星，送他一個魁星，這個時候脂硯齋就說了，「作者今尚記金魁星之事乎？撫今思昔，腸斷心摧！」這哪兒是一般的批語啊？是不是？她就掌握著曹雪芹寫作的生活原型、事件原型、物件原型、細節原型。還有一回是寫到用合歡花釀的酒，脂硯齋就批了，「傷哉」，她就很傷感了，傷感哦，「作者猶記矮舫前以合歡花釀酒乎？屈指二十年矣！」你看她，什麼人啊？曹雪芹沒寫這個矮舫，矮舫估計是一個園林建築，她就知道這個生活素材來源於當年矮舫的，咱們當時用合歡花釀過酒！這件事是二十年前的事，清清楚楚，所以你看她是什麼人？再回過頭想想高鶚是什麼人，越想脂硯齋越冤枉，《紅樓夢》的封皮上寫上曹雪芹、脂硯齋我覺得都合理，寫上高鶚實在是太不合理了。
這個脂硯齋真是太厲害了，看有的批語就發現她不得了，她這個人，不僅知道這些原型，甚至有的地方都自己直接來寫，她參與創作，她有這種話，比如說第二十二回，她有一條批語，是這麼寫的，「鳳姐點戲，脂硯執筆事，今知者寥寥矣，不怨夫！」她埋怨連咱們都埋怨上了，咱們就都光注意高鶚了，就把脂硯齋這麼一個重要的合作者給忘記了。第二十二回鳳姐點戲是脂硯執筆，當然這句話有兩解，紅學界有兩解：一種見解就是說裡面寫到薛寶釵過生日，大家給點戲，其中有一個角色其實就是脂硯齋本人，她就是其中一個角色，當時，她在場，她也參與了點戲，當時鳳姐點了出《劉二當衣》，這是出逗趣的戲，鳳姐知道賈母喜歡這類的戲，就故意點它，但鳳姐文化水平低，自己寫不出戲名，就說出戲名來，由脂硯齋執筆，寫在戲單子上。那麼書中相當於脂硯齋的女子是誰呢？有人說就是史湘雲，究竟是不是，這裡不討論，總之，脂硯齋的批語就等於在說，這件事情別人都不記得了，她認為作者應該記得，她認為知道的人太少了，她感到很傷感、很悲哀，這是一種解釋。另一種解釋，就是其中寫到鳳姐點戲這個細節的時候，曹雪芹可能打磕巴了，說鳳姐點個什麼戲呢？脂硯說行了，您一邊去，這次紅袖不添香，你給我添香得了，我來寫，於是脂硯齋就替曹雪芹寫出了《劉二當衣》這麼個戲名，「鳳姐點戲，脂硯執筆」也可能是這個意思；不管是什麼意思，你想想脂硯齋厲害不厲害？參與創作，聯合寫作，這是很厲害的。
研究脂批還有一個非常重要的意義，就是咱們都想知道，這個曹雪芹寫的書，傳下來就是八十回，曹雪芹是就寫了八十回呢，還是寫了好多回，比如八十回以後也寫了，後來又丟掉了，還是怎麼著？他是一回一回往下寫呢，還是花插著，也就是交錯著寫呢？脂硯齋把這些問題都給你解決了。
比如第二十二回，脂硯齋就告訴你了，說這一回曹雪芹沒有寫完，「此回未成而芹逝矣，歎歎！」這是很重要的信息，我們就知道曹雪芹不是說一回一回這麼完整地往下寫，比如我們看第七十回、七十一回很完整啊，對不對？第二十三回就很完整，怎麼會第二十二回沒寫完，曹雪芹就去世了呢？第二十三回又是誰寫的呢？她就告訴我們，就是這一回曹雪芹基本寫完以後，最後有燈謎詩，燈謎詩曹雪芹沒填完，沒能最後完成，就去世了，並不等於說第二十三回以後就不是他寫的。同時也說明曹雪芹是興致來了以後，先列好一個提綱，或者先列好回目，對這一回，現在靈感來了，特別來勁，我就先寫這一回。那一回沒完，我回過頭去再把那回補完。她提供了非常重要的線索，使我們知道《紅樓夢》的成書經過。
更重要的線索是，脂硯齋整理過八十回以後的書稿，她不但目擊過、閱讀過曹雪芹八十回以後的寫作，她還整理過。但是非常奇怪的是，八十回以後曹雪芹寫的稿子不知道為什麼都丟失了。脂硯齋她留下很多這樣的批語。比如說在《紅樓夢》前面第八回有一個丫頭叫茜雪，紅顏色的雪，茜雪這個丫頭出場後很快就消失了，就因為一杯茶的事，在下面我還會講到，為了一杯茶就被攆出去了。我是寫小說的，我懂得。我開頭蠢頭蠢腦，當時沒讀古本《紅樓夢》，我說曹雪芹這麼一個大作家，設置一個人物，給寶玉端一杯茶，啪，寶玉摔了茶
杯，濺了她一裙子茶水，得，就攆出去了，沒了。前八十回就沒這個人的事了，後四十回高鶚續的，更沒有這個人的事兒，我說不應該有這種失誤啊，是不是？你設置一個人物好端端的有這麼一段事，怎麼會就沒下文呢，長篇小說不應該這麼寫啊？錯的是我，我錯把高鶚的四十回當成曹雪芹的原筆了。曹雪芹是寫了的，脂硯齋在第二十回就有批語，說「茜雪至獄神廟方呈正文」，脂硯齋看見過。曹雪芹大手筆，叫什麼呀？叫「草蛇灰線，伏延千里」。什麼意思啊？打草驚蛇這話聽說過吧？一條蛇很長，在草裡面遊動，蛇拐來彎去地那麼遊走，草很高的時候，這個蛇身子會怎麼樣呢？一會兒現出這一段，一會兒現出那一段，似有若無，但實際上它有它的運行軌跡，這就是「草蛇」。至於「灰線」，過去沒有現在這麼多劃線的工具，手裡捏一把灰，多半是石灰，倒退著這麼劃一條線，現在偶爾還有一些人這麼劃線。它有兩個特點：一個是這時候它會斷斷續續，因為畢竟它不是一個非常嚴密的工具，是吧？另外一個特點就是說它又可以畫得很長，捏一把灰可以畫很久，是不是？所以「草蛇灰線，伏延千里」，就是曹雪芹的大手筆。對曹雪芹寫作的這個特點在脂硯齋批語裡面多次出現。茜雪，你不要以為就沒有了，實際上我傻帽了，蠢笨了，以為人家就沒有了，告訴你，在後面，非常重要，在獄神廟這一回，有大段文字，茜雪成為那一回的主要人物要出場的。
在另一回批語中，又寫道，告訴大家，茜雪的事曹雪芹已經寫出來了，就是在獄神廟這一回故事，就是後來賈家徹底敗落以後，賈寶玉跟鳳姐都鋃鐺入獄了，關大牢裡了。過去的監獄都有一個獄神廟，允許犯人在進監獄和出監獄的時候去拜獄神，求獄神保佑自己，起碼少受點苦刑，能減輕判決，這是當時監獄裡的一個風俗，設獄神廟。這時茜雪就出現了，而且小紅也出現了。小紅這個角色也被高鶚寫丟了，小紅多重要啊！《紅樓夢》前面你看看小紅的故事，要真說衝破封建道德觀念，大膽戀愛，那賈寶玉絕不是冠軍，冠軍是賈芸跟小紅，賈寶玉跟林黛玉恐怕得屈居第二，甚至於得屈居第三了，那多大膽啊！小紅「遺帕惹相思」，她為什麼把帕子丟了啊？她比現在咱們過情人節那還巧妙，敢在大觀園裡面向自己所愛的男子丟下信物，這很有種。這個角色怎麼寫著寫著沒了，那怎麼行呢？脂硯齋告訴你了，在獄神廟這一回裡，小紅也要出現，茜雪也要出現，她們去幹嗎？去安慰寶玉，去救出寶玉，關鍵時候這種人就站出來了，很重要的情節。但是非常可惜，脂硯齋又告訴我們，「餘只見有一次謄清時，與獄神廟慰寶玉等五六稿」，還不是一份稿，五六稿，大概有五六回，「被借閱者迷失，歎歎！」我現在跟著她歎，多想看啊！這借閱者是什麼借閱者啊？這麼缺德啊！是不是啊？不但毀了當時曹雪芹的著作，也使咱們失去了這種眼福。當然也有紅學家考證，這不是一般的借閱者，實際上當時曹雪芹寫作可能已經被人盯上了，在清乾隆時期的文字獄是非常厲害的。前面寫那些繁華生活還可以，到後面你要寫這個貴族家庭的敗落，這很危險。你寫到獄神廟，這更危險。所以就有人以借來看看這個名義，拿走了就沒還，非常大的損失。所以你說《紅樓夢》的研究，紅學的第三個大分支——脂學多有意思啊！多值得研究啊！是不是啊？應該到裡面去逛一逛。當然，脂學裡也充滿了爭論，因為各古本脂批的數量不一樣，相類的批語又往往出現差異，而且古本裡後來又有不少署名畸笏叟的批語，畸笏叟是否是脂硯齋後來另取的一個更怪的名字，還是根本就是另外一個人呢？紅學界聚訟紛紜，但絕大多數論家還是有基本共識的，那就是都認為脂批極有研究價值，脂學非常重要。
根據脂硯齋的透露，就證明曹雪芹八十回以後根本就寫了，整本書可能就已經寫完了，沒徹底完成也就是當中差一些部件，比如第二十二回沒完，就是燈謎沒填完。像還有一回，是第七十五回，那個時候賈家已經開始衰敗了，抄檢大觀園之後了，賈母強打精神把子孫召集在一起來賞月，這回大家都知道，裡面寫到了，賈政讓賈寶玉做詩，後來賈環、賈蘭也各做一首詩，但那個詩我們就沒看到，現在你看本子上沒有，脂硯齋評語說得很清楚，她有記錄，「缺中秋詩，俟雪芹」，俟就是等待的意思，就是說我做編輯工作，就這地方還缺幾首
詩，等著曹雪芹有工夫的時候來補上，我在這兒記下來，我得提醒他，哪天你要把這個補上。而且脂硯齋透露的有的信息更驚心動魄，她說《紅樓夢》最後一回有一個情榜，就是寫到最後一回，就跟那個《水滸傳》最後一百單八將排座次，梁山泊英雄排座次一樣，有一個情榜，這個情榜怎麼排呢？可以推測出來，除了賈寶玉全是女性，賈寶玉單獨，賈寶玉可能叫做絳洞花王，這是在書裡面正式出現過的一個詞，群花的一個護花仙子，一個護花人。她就說了，她說賈寶玉後面還有考語，就是情榜對每一個人，後面都有幾個字的考語，考語就是曹雪芹加的評語，用今天的話說就是一個鑒定了，但是他用非常精煉的話，賈寶玉的考語是「情不情」。她寫出來了，她在前面的批語透露出來了，說最後一回，賈寶玉的考語是「情不情」，她說這裡這樣描寫，難怪「情不情」。第一個「情」是動詞，第二個「情」是名詞，就是賈寶玉他能夠用自己的感情去賦予那些沒有感情的東西，這個人就屬人文情懷深厚到這種地步。她說黛玉的考語是「情情」，第一個字是動詞，第二個字是名詞，黛玉是把她的感情只獻給她愛的那個人，獻給她自己的感情。她愛情很專一。薛寶釵很可惜，我們沒查到她的考語，沒留下這樣的痕跡，估計是比如說「無情」或別的什麼。很顯然，就是說，從第五回冊頁我們就知道，他是有金陵十二釵正冊、副冊、又副冊的構想，可能到最後，他就決定像《水滸傳》一樣，出一個總榜，他是每十二個人一組，分九組，一百零八個女性都在榜上，他寫完了的。而且脂硯齋乾脆就告訴你，其中八十回後有一個回目——《紅樓夢》的回目很有趣，都是八個字，不是像中國傳統那個，中國人喜歡五個字、七個字，或者六個字，它是八個字——她就告訴你後面有什麼回目，她說是什麼呢？有一回是「薛寶釵借詞含諷諫，王熙鳳知命強英雄」，她把回目都告訴你了，怎麼會八十回以後曹雪芹沒寫呢？說句老實話，本來怎麼輪得到你高鶚去續後八十回的故事呢？人家都寫完了的，只是書稿沒有定稿，還缺一些部件而已。所以這個《紅樓夢》是一部很悲慘的書，曹雪芹真是一個天才的悲劇。研究脂批，我們真的心得可以非常之多。
她透露很多東西，包括八十回以後有些文字，她也透露。比如說前面八十回裡面寫到賈寶玉在甯國府看戲，覺得熱鬧到不堪的地步，太煩了，要出去玩，最後是茗煙，他的一個小廝，這個角色的名字有時候又寫成焙茗，陪他出去，到襲人家。襲人家就趕快招待他，但是你想他一個貴族公子，襲人家，也不是很窮，但是襲人覺得家裡人擺上的這些東西啊，叫做「襲人見總無可吃之物」，沒一樣能給寶玉吃。當然最後襲人想想，到我們家一趟，你不吃也不好，最後就撿了幾個松穰，吹了吹細皮，拿手帕托著給賈寶玉吃。這個時候脂硯齋就有批語，她透露後面的文字，她說，「留與下部後數十回『寒冬噎酸齏，雪夜圍破氈』等處對看。」就是說，現在這麼好的東西——其實襲人家當時是過元宵節，擺出的茶果都非常好，但是襲人就覺得沒有能給賈寶玉吃的，你說賈寶玉在那溫柔富貴鄉里，過的是什麼樣的生活啊？後面一些描寫，我們就更知道他過的什麼樣的錦衣玉食的生活。但是，脂硯齋跟我們透露，在八十回後面，會寫到賈寶玉是一種什麼處境呢？他會披一個大紅猩猩的斗篷嗎？大紅猩猩氈斗篷？見鬼了。脂硯齋說得很清楚，後面要寫他是「寒冬噎酸齏」，就是咱們過去有句話叫做「把他碾為齏粉」，齏就是碎末，酸齏就是酸菜的渣子，知道嗎？寒冬就只能吃那個。用什麼取暖呢？是一個大紅猩猩氈的斗篷嗎？叫「雪夜圍破氈」，不知道在哪兒撿一個破氊子圍著。所以高鶚完全違背了曹雪芹的原意，人家脂硯齋看過後面曹雪芹怎麼寫的，告訴你有這個句子，所以脂學也很要緊。我也是在脂學裡面來回遊弋，其樂無窮。
除了曹學，剛才我們講到有版本學，有脂學，還有很重要的一門學問就是探佚學。
什麼叫佚？就是丟了，散失了，就叫佚。探佚就是把丟掉了散失的東西找回來，就叫探佚。根據脂硯齋的批語，我們有很多探佚收穫了，根據她的透露去瞭解八十回後的內容，就是探佚嘛。除了這以外，也還可以探佚，探佚有很大的一個空間，探佚的空間太大了，如果說曹學或者說版本學，或者說脂學它的資源就是那麼多，空間還不是最大的話，那麼探佚學的空間是非常廣闊的，每一個人我們都可以來參加。我們可以根據自己對前八十回的文本的理解，根據脂硯齋批語，以及根據我們自己的善察能悟，我們自己的聰明智慧，去探索《紅樓夢》或者說《石頭記》在流傳過程當中丟掉的是什麼，我們爭取把丟掉的找回來，這本身就是閱讀當中的樂趣。西方後來有一種審美的觀點，叫做接受美學，就是讀一本書，不是說被動地去接受作者寫的那些東西，而是參與作者的創作，他雖然已經寫完了，我閱讀當中把自己的看法，把自己的想像參加進去，最後我們共同完成這樣一個精神之旅。這個觀點我覺得也可以挪到我們的探佚學裡面來，我們可以搞探佚。
探佚又分很多層次了，首先就是說我們現在讀到的八十回基本上是曹雪芹的。八十回以後，曹雪芹打算怎麼寫，寫過什麼，可以探佚出來，是有線索的，雖然資源不是非常豐富，但是絕不是零。
另外就是前八十回要不要探佚？前八十回也可以探佚。首先不是有人就提出來嘛，第六十四、六十七回不太像曹雪芹本人寫的，當然那也不會是高鶚續的，會不會是脂硯齋幫他補完的呢？或者是別的什麼人幫他補的？這也可以探。為什麼曹雪芹傳下來的本子裡面，第六十四、六十七這兩回的文筆有一點奇怪？這就可以探，而且有很大的探佚空間。還有就是說，前八十回裡面，有的地方他做了改動。我自己寫小說，我當然是一個小說的學徒了，不好跟經典著作的大師這些作者來比，但是有兩句詩說得好，就是袁枚寫的《苔》裡的：「苔花如米小，也學牡丹開。」青苔，苔蘚上的花就像米粒那麼大，它也要正正經經地開，它開的時候很有尊嚴，它說我學牡丹，牡丹怎麼開我也怎麼開，我覺得我有這股氣。中國人不能老是妄自菲薄，老覺得自己不行，別人也覺得你越說不行，你就越謙虛，誇你有謙虛美德，你真好，這就是把人誇死，不能這麼誇人的。要怎麼誇人呢？你要敢想，敢說，敢做，有大師寫的經典著作，你也寫一個試試。所以我雖然是苔花，咱也學牡丹開。我就體會曹雪芹的創作，我覺得我雖然是一個苔花，在有些方面和牡丹花是相通的，比如說都是植物，開花都有一個從花蕾到張開，把花朵漲圓的過程，咱們都是一樣的。所以說，我就開始琢磨前八十回裡面有沒有可以探佚的空間了，我就發現了第十三回的問題，第十三回，就是寫秦可卿之死這一回。這一回很要緊，他寫了金陵十二釵第十二釵秦可卿死亡的故事，這個人物出場很晚，沒到第二十回呢，剛到第十三回，連第十五回都沒到呢，她就死去了。這個無所謂，一個大的著作，對人物的設置有早死的，有後死的，有老也不死的，有老不死的，都有可能。問題是，這一回有一條脂硯齋的批語，脂硯齋批語說得很清楚，她說，「秦可卿淫喪天香樓，作者用史筆也。」這句話我們以後還會分析，我這兒不展開。然後她說，「老朽」——因為這個時間，他們十年辛苦不尋常，年紀也都大了，所以那個時候脂硯齋可能和曹雪芹一起來很辛苦搞這個書，經過十年了，她就說自己「老朽」，也有幽默的意思。她說「老朽因有魂托鳳姐賈家後事二件」，就是曹雪芹寫到秦可卿的陰魂去向鳳姐說話，她說「嫡是安富尊榮坐享人能想得到處」，意思是那很不容易的，那不是一個思想比較深刻的人，不會說出這樣的話。說「其事雖未漏，其言其意，則令人悲切感服，因赦之」。「赦之」就是赦免的意思，「因命芹溪刪去」，「芹溪」是曹雪芹的號，別號，就是說，鬧半天，「秦可卿死封龍禁尉」這個回目是後改的，原來這一回叫「秦可卿淫喪天香樓」，而且曹雪芹寫了淫喪天香樓的種種事情、種種情節。脂硯齋由於她所說的那些原因，覺得秦可卿這個生活原型、這個人她的命運還是很值得人寬恕的，就說別把這個事寫出來了，把這個事隱過去算了，她就讓曹雪芹把它給刪了。刪了多少呢？哎呀，刪得太多了，也是脂硯齋自己說的，她算了一下，「此回只十，因刪去天香樓一節，少卻四五也。」請注意這個「」，研究《紅樓夢》，有時候你必須得回到繁體字上來。因為過去的繁體字的「」，它也代表線裝書的一頁，線裝書大家知道是一張紙窩過來，裝訂在一起的，它的一頁相當於現在的兩個頁碼，刪去了「四五」，等於刪去了現在的八個到十個頁碼，是不是啊？《紅樓夢》的信息傳遞是非常密集的，你比如說妙玉，妙玉真正正式出場的那個戲就是品茶櫳翠庵那一場戲，只用了一千多個字，不到一千五百個字，形象就完成了，性格就出來了，而且她和賈母的關係，她和寶玉的關係，她和林黛玉的關係，她和薛寶釵的關係全活跳出來了，一千多個字，厲害不厲害？那麼，這一回刪去了「四五」之多，刪去得多不多？傷筋動骨啊！是不是啊？他為什麼要刪？我剛才說了，「苔花如米小」，我自己知道我為什麼刪我的那個小說，我也寫小說。兩個原因：一個原因是藝術性考慮，我寫著寫著，覺得這麼寫不好，不如那個寫法，這個多了，我把它刪了，改了。那個刪了改了就不要了，要也沒有意義，我覺得不好我還要它幹嗎；另一種，就是說我有心理障礙，有心理障礙，非藝術考慮。這不得罪人嗎？這不是要惹事兒嗎？我別這麼寫了，我改了得了，咱們忍痛刪了得了，這個是非藝術考慮。顯然，曹雪芹當時聽脂硯齋的意見，是在當時那種嚴酷的人文環境下，出於非藝術的考慮，刪了這一回達「四五」之多，那麼他刪去的是什麼，這丟掉的是什麼，我們為了研究作者的整體構思，為了研究當時作家所處的人文環境，為了更深入地、更全面地理解這本書，我們就需要探佚。我的探佚就是從這兒切進去的。
我進入這個領域以後，就在1992年開始發表關於秦可卿研究的文章，後來陸續形成了四本書：《秦可卿之死》《紅樓三釵之謎》《畫梁春盡落香塵》《紅樓望月》，這四本書是不斷更新內容，不斷增添內容的，層層推進我自己的研究。這個時候，就跟開頭我講的一樣，有一個書生，不過這個書生不叫朱昌鼎了，這個書生叫劉心武，他在那兒看書，看著《紅樓夢》，在那兒研究，來了一個人，這個人叫王蒙，大家知道王蒙也是一個作家，同行，王蒙見了我就說，心武啊，你的研究我給你取個名，你那不就是研究秦學嗎？他在笑談當中為我的研究命了名，我很高興。我相信民間的紅學研究從笑談開始，到最後一點都不可笑。只要我們有志氣，苔花也可以像牡丹一樣開放，而且我有我的優勢，我會寫小說，我把我的研究成果以探佚小說形式發表。所以我非常高興，能夠系統地來講述我自己的紅學研究心得。我的研究，最後形成獨家思路的就是秦可卿研究，就是秦學研究。我的研究中所碰到的第一個課題就是秦可卿的出身是否寒微。欲知後事如何，請聽我下回分解。
|