|
應中央電視臺10頻道（科學·教育頻道）《百家講壇》欄目邀請，我去錄製了大型系列節目《劉心武揭秘〈紅樓夢〉》。該系列節目從2005年4月2日開播，大體上是每週星期六中午12:45播出一集，到2005年7月2日，已經播出了十三集。
沒有想到的是，這樣一檔遠非黃金時段——有人調侃說是「鐵錫時間」，甚至說是「睡眠時間」，12:45本來是許多人要開始午睡，重播的時間為0:10，就更是許多人香夢沉酣的時刻了——的講述節目，竟然產生了極強烈的反響。追蹤觀看的人士很是不少，老少都有，而且其中有相當一部分是年輕人，包括在校學生。在互聯網上，更是很快就有了非常熱烈的回應，激賞的，歡迎的，鼓勵的，提意見的，提建議的，深表質疑的，大為不滿的，「迎頭痛擊」的，都有。而且，這些反應不同的人士之間，有的還互相爭議，互相辯駁。最可喜的，是有人表示，這個系列節目引發出了自己閱讀《紅樓夢》的興趣，沒讀過的要找來讀，沒通讀過的打算通讀，通讀過的還想再讀。而網上對《紅樓夢》的討論，也變得角度更多，觀點更新，分析更細，揭示更深。我從這些不同的反應裡，真是獲益匪淺。
紅學研究應該是一個公眾共享的學術空間。我在講座裡引用了蔡元培先賢的八個字：「多歧為貴，不取苟同。」誰也不應該聲稱關於《紅樓夢》的闡釋獨他正確，更不能壓制封殺不同的觀點，要允許哪怕是自己覺得最刺耳的不同見解發表出來，要有平等討論的態度、容納分歧爭議的學術襟懷；當然，面對聚訟紛紜的學術爭議，又要堅持獨立思考，不必苟同別人的見解，在爭議中從別人的批評裡汲取合理的成分，不斷調整自己的思路，提升自己的學術水平。
我在講座裡還引用了袁枚的兩句詩：「苔花如米小，也學牡丹開。」我常用這兩句詩鼓勵自己。我因為種種原因，並沒有能夠進入名牌大學，沒有能受到正規的學術訓練，先天不足，弱點自知，但是我從青春挫折期就勉勵自己，要自學成才，要自強不息。我為自己高興，因為經過多年的努力，我成為了一個作家，除了能發表小說、隨筆，我還能寫建築評論，能涉足足球文化，並且，經過十多年努力，還在《紅樓夢》研究中創建了秦學分支。我只是一朵苔花，但是，我也努力地像牡丹那樣開放。我們的生命都是花朵，我鼓勵自己，也把這樣的信念告訴年輕人，特別是有這樣那樣明顯弱點和缺點的年輕人，希望他們要清醒地知道，相對于永恆的宇宙，我們確實非常渺小，應該有謙卑之心；但是跟別的任何生命相比，我們的尊嚴，我們的價值，我們的可能性，是一樣的；就算人家確實是牡丹玫瑰，自己只是小小的，角落裡的一朵苔花，也應該燦爛地綻放，把自己漲圓，並且自豪地仰望蒼天，說：「我也能！」
這本書，是我的「揭秘《紅樓夢》」講座第一講至第十八講的演講記錄文本。節目開播以後，一直有紅迷朋友希望能買到我演講的文稿結集，現在這本書應該能滿足他們的需求。當然，我也盼望沒看節目的人士，或者習慣上是不看電視只讀書的人士，也能翻翻這本書。
大家知道，電視節目，包括《百家講壇》這樣形式上似乎比較簡單的節目，都有一個加工製作的過程。節目版塊的時間是固定的，一共四十五分鐘，刨去片頭片尾，以及編導嵌入的必要的解說詞銜接詞等等，電視節目裡大家聽到我所講的，也不過三十幾分鐘。其實每次在攝像棚裡錄製時，我一講總得有六七十分鐘，編導製作節目當然是儘量取其精華，但限於每集容量，也確實不得不刪掉一些其實是必要的論證、事例和邏輯過渡。現在大家看到的這本書裡的每一講，跟製作成的電視節目都略有不同，主要就是把一些因節目時間限制而砍掉的內容，恢復了進去。因為看書跟看電視節目不一樣，我相信，這些在書裡增添的內容，可以給閱讀者帶來更豐富的信息，形成更有說服力的邏輯鏈。
在實際演講中，我有口誤，有表述不當，也有錯誤處，把演講製作為節目時，編導們已經盡可能地做了修正，但是，還是留下了一些沒能清除盡的疏漏疵點。電視臺的節目一旦定型，再加修改就很麻煩，這不能不說是種遺憾，但是，在整理這些演講文稿的過程裡，凡是發現到的，我都一一做了更正補救。在此特別要感謝在節目播出過程裡，通過電視臺，通過互聯網，以及設法直接給我來信的諸多人士，有的指正非常寶貴，我已經在這本書裡採納了其正確意見，有的建議非常之好，我也就相應地進行了刪卻增補。因此，現在大家看到的這
本演講記錄，應該比已經播出的節目，比此前從網上找到的記錄文本，更完善，更準確，也更豐富。我衷心希望，各方面的人士繼續不吝賜教，這本書如果還有再印的機會，我會根據批評建議，以及自檢和新悟，將這些文稿再加增訂修正。
20世紀二三十年代，蘇聯有位戲劇家叫梅耶荷德，他對一位文學藝術家的成功標準是什麼，提出了一個見解。他認為，你一個作品出來，如果所有人都說你好，那麼你是徹底地失敗了；如果所有的人都說你壞，那麼你當然也是失敗，不過這說明你總算還有自己的某些特點；如果反響強烈，形成的局面是一部分人喜歡得要命，而另一部分人恨不得把你撕成兩半，那麼，你就是獲得真正的成功了！後來有人誇張地將他的這一觀點稱之為「梅耶荷德定律」。
忽然想起「梅耶荷德定律」，是我覺得按他那說法衡量，自己這回到CCTV-10講《紅樓夢》，算是獲得成功了麼？說真的，我還沒自信到那個份上。但是，「另一部分人恨不得把你撕成兩半」的滋味，我確實是嘗到了一些，這對自己的心理承受力，應該是一種鍛煉。在一個文化格局日趨多元化的社會裡，如果「恨不得把你撕成兩半」只不過是一種言論，並不具有法律宣判效力，也並不是形成了新的政治運動要對你實施「揪出來鬥倒鬥臭」，不影響領取退休金，不打進家門，那麼，我覺得，就我個人而言，應該能夠承受，而且必須承受。我算何方神聖，有何特權，不許人家惡攻？不許人家討厭？不許人家出言不遜？你到中央電視臺節目裡高談闊論，人家就有不喜歡，覺得噁心，給你一大哄的天賦人權！有些厭惡我的人，似乎對我的每一講還都犧牲午覺或熬夜地盯著看，我感覺這也不錯，至少對於他們來說，我具有反面的不可忽略的價值；當然，有些人士並不是厭惡我，他們對我心懷善意，只是把我當成一個辯論的對手，因此每講必看，看過必爭。沒想到我花甲之後，還能被諸多人士賜以如此的關注，我整個的心情，確實必須以欣慰兩個字來概括。
我的秦學研究，有的人誤解了，以為我只研究《紅樓夢》裡的秦可卿這一個人物，或者我只把《紅樓夢》當成一部清代康、雍、乾三朝政治權力的隱蔽史料來解讀。不是這樣的，我的研究，屬探佚學範疇，方法基本是原型研究。從對秦可卿原型的研究入手，揭示《紅樓夢》文本背後的清代康、雍、乾三朝的政治權力之爭，並不是我的終極目的。我是把對秦可卿的研究當作一個突破口，好比打開一扇最能看清內部景象的窗戶，邁過一道最能通向深處的門檻，掌握一把最能開啟巨鎖的鑰匙，去進入《紅樓夢》這座巍峨的宮殿，去欣賞裡面的壯觀景象，去領悟裡面的無窮奧妙。
我的講座，第一、二講概括地介紹紅學，也是表明我的研究，是在前人奠定的基礎上去進行的；第三講至十三講重點揭秘秦可卿，第十四至十八講揭秘賈元春。這本書就先收錄到第十八講，因為第十九講以後，講妙玉的部分雖然錄製了，但還沒有整理出初步的文案，而之下的部分，就根本還沒有錄製。是否還能順利錄製，何時錄製，何時能製作為節目播出，各方都還舉棋未定，因此，這本書只能到此為止。如果第十九講到擬定的第三十六講也就是最後一講有幸能夠完成，那麼，接續這本書再出一本，以為合璧，是我的願望，相信也是支持我、鼓勵我的紅迷朋友們樂於見到的。
為了使關注我這一系列講座的人士進一步知道，我確實不是只研究秦可卿，而是從她出發，去對《紅樓夢》進行較全面的探索，在這裡我把已經錄製的四講和初步擬定的後面的講座題目公佈一下。當然這只是一個初步的計劃，真正實施時會有所調整，是否一定能完成也還要取決於主客觀各方面的條件。
第十九講：妙玉在金陵十二釵正冊中排名第六之謎
第二十講：妙玉身世之謎
第二十一講：妙玉情愛之謎
第二十二講：妙玉結局之謎
第二十三講：玉石之謎
第二十四講：賈寶玉人生理想之謎
第二十五講：寶黛愛情與黛玉死亡之謎
第二十六講：釵黛合一與寶釵結局之謎
第二十七講：史湘雲之謎
第二十八講：探春遠嫁之謎
第二十九講：迎春、惜春結局之謎
第三十講：王熙鳳、巧姐之謎
第三十一講：李紈結局之謎
第三十二講：金陵十二釵副冊之謎
第三十三講：金陵十二釵又副冊之謎
第三十四講：情榜之謎
第三十五講：曹雪芹寫書之謎
第三十六講：《石頭記》命運之謎
對於我的秦學研究，我有基本自信，因為，一、另闢蹊徑；二、自成體系；三、自圓其說。但我也一直提醒自己：一、千萬不能以為真理就只在自己手中了；二、千萬要尊重別人的研究成果；三、廣采博取，從善如流，歡迎批評，不斷改進。
謝謝買這本書、讀這本書的各方人士。說到頭，我的秦學究竟是否能夠成立，那並不是一個多麼重要的問題。現在的情況是，我的這個系列講座，引發出了人們對《紅樓夢》的更濃厚的興趣，讀《紅樓夢》的更多了，參與討論它的人更多了，紅學在民間的空間，因此大大拓展了，這才是最重要的。
一個民族，她那世代不滅的靈魂，以各種形式在無盡的時空裡體現，其中一個極其重要的形式，就是體現在其以母語寫出的經典文本中。正如莎士比亞及其戲劇之於英國人，是他們民族魂魄的構成因素一樣，曹雪芹及其《紅樓夢》，就是我們中華民族不朽魂魄的一部分。閱讀《紅樓夢》，討論《紅樓夢》，具有傳承民族魂、提升民族魂的無可估量的意義，而所有民族發展的具體階段中的具體問題，具體癥結，具體的國計民生，無不與此相關聯。我們如果熱愛自己的民族，希望她發展得更好，那麼，解決眼前切近之事，和深遠的魂魄修養，應該都不要偏廢，應該將二者融會貫通在一起，不能將二者割離，更不可將二者對立起來。
這段代替序言的《說在前頭》，其實還是寫出來的。寫和說，是兩種區別很大的表述方式。後面諸君所看到的，是演講的真實記錄，雖然也印成了文字，那感覺應該是另樣的，我自己看的時候也覺得別是一番滋味。這些講演記錄稿雖然經過一定修飭，但仍保留著濃郁的口語風格。我為自己能出這樣一本書而高興，也希望它能給能夠通過眼睛閱讀激起聽覺效應的諸君，起碼能在艱辛的人生跋涉中，在業餘時間裡，多少增添一些有內涵的生活樂趣。
劉心武
2005年7月15日
于溫榆齋中 |