劉紹棠 魚菱風景
一
且剪取村北兩家的三分春色，以小見大；看魚菱村這二年吉星高照，時來運轉，
桃紅柳綠中喜眉笑眼的風景人情。
早年，北運河上的漁家船戶，中途遇上頂頭風雨，進退兩難，便河邊拋錨，老
柳拴船，上岸找一道沙崗，搭起窩棚棲身；大家萍水相逢，雨過天晴之後又各奔東
西。但是，也有人隨遇而安，貪愛這一方白沙綠水，魚大蟹肥，不願再四處奔波，
就在這道沙崗上落地生根，安身立命了；一家兩戶，三親六故，日久天長便形成村
落。一百年過去，小小魚菱村，眼下也不過三五十戶人家。
魚菱村遠看像一條臥魚，近看像一隻菱角，村北也就好比是魚頭和菱角尖子；
書中兩家，正坐落在魚菱村的門面上。
東院那一家姓楊，西院那一家姓邵，早年兩家只隔一道柳籬，來來往往跳籬笆，
並不出門入戶，好得像一家人。五七年兩家失和，拔掉籬笆當柴燒，兩院之間壘起
牆；兩家人出門見面，路上相遇，頭碰頭撞個青包，誰也不抬一下眼皮。已經冰凍
三尺，六六年更結下深冤；院牆長高，高出院界上那棵祖輩傳留的皴皮老棗樹，牆
頭上還嵌滿玻璃碴子和棗核釘子，像一面斷崖峭壁。而且，兩家人出門見面，姓楊
的仰起臉，姓邵的低下頭，路上機遇，姓邵的趕忙閃身路畔，垂手侍立，姓楊的昂
首闊步，大搖大擺而過。但是，八○年一個大喜日，這兩家卻又扒倒高牆，重歸於
好；而且，好過早年，不再栽起一道柳籬，東西兩院合二而一了。
楊邵兩家二十幾年中的顛顛倒倒，至少可算是北運河兩岸農村生活的一幅縮影。
兩家合二而一，必得人財相當。量財是一桿秤，看人是一把尺；鼠目寸光的量
財，就像奧棋簍子見子就吃，眼光遠大的看人，就像棋壇國手眼觀全域，棋走三步。
只見錢而不見人，楊家好像吃了大虧。
這兩年，楊家老少六口人中有四口，就像直上青雲的風箏，又像一帆風順的行
船，在魚菱村富得拔了尖兒。他們看准了城裡人吃菜緊張，中央書記處和市委都為
首都的蔬菜供應問題著急，便打定主意在鮮魚水菜上下功夫。他們跟大隊管委會訂
下合同，包下幾片池塘養魚栽藕，自留地上種蔥、薑、蒜和辣椒，家裡大養豬、羊、
雞、鴨，京津路畔搭兩間豆棚賣大碗茶，自由市場上鼓搗小生意；每日都有活錢進
門，雖不是雪片飛來，卻也是細水長流，一年到頭就是個不小的數目。而且，大河
漲水小河滿，魚菱村生產大隊這兩年的工值，也是直線上升；年關分紅，楊家的幾
個勞力更分到一大筆現款，鼓囊囊的裝滿了腰包回家來。
京郊的農民常見大世面，開口吐字，京腔京韻，衣、食、住、行，緊追城裡人，
眼下，雖不能迎頭趕上，可也不是望塵莫及。住房上，這兩年，京郊農村只差沒有
高樓大廈，要看三合院和四合院，早已把北京城裡的一般住戶比了下去。
楊家在魚菱村富得拔了尖兒，財大氣粗，就想跟城裡人比個高低上下；於是，
大興土木，先在「住」字上搶個上風。
這十間大房，高高坐落在魚菱村北口，一下京津公路，站在運河橋頭，遠看真
像一座拔地而起的青山。一色的扁磚到底，房上游龍起脊，鋪蓋魚鱗紅瓦，又都是
一溜坐北朝南，全長九丈九，一丈五尺五的柁頭，屋內相高一丈，三尺頂棚，格局
十分高大壯觀。四面雖是泥坯土牆，卻是麥芋熟泥掛麵，手工又細，平整明光，就
像四大塊水晶玻璃，鑲嵌這座青堂瓦舍的四框。楊家跑馬占圈，南北院牆十丈長，
整個院落占地三畝開外，等於多得兩份六口人的自留地。老頭子迷信，偷偷找了個
七老八十、運河灘上碩果僅存的陰陽先生看風水；陰陽先生投其所好，賭定砌起一
座飛簷走領的花門樓，楊家的後輩兒郎，必出文官武將。走進院去，又有一道半人
高的矮牆，隔斷內外兩院，外院滿是豬圈，羊欄、雞窩、鴨舍、柴禾垛，內院只留
一條羊腸子小道，兩旁是兩座菜園，葡萄、黃瓜、豆角、茄子、蘿蔔、芹菜、西紅
柿、五光十色，琳琅滿目。每座菜園都有一支自來水管子，幾朵蓮蓬頭，澆園像下
小雨；魚菱村家家戶戶吃自來水，隊裡免費安裝，只收工錢，楊家一口氣安裝了六
處，大佔便宜。一畝園十畝田，這兩座小菜園的一年收入，足夠翻蓋舊房的花費。
新房的費用，來自其他的生財之道。
十間大瓦房的格局也出奇：正中兩間，左右兩側四間一套。正中兩間高出左右
兩側一頭，住的是一家之主的老兩口，古色古香，正像灶王爺和灶王奶奶的佛龕，
淩駕於小字輩之上，才顯出尊卑長幼之分。老兩口子的這兩間高堂，上富是雕花窗
欞，糊高粱紙，貼紅喜字，下窗倒是整幅玻璃，卻不掛花花草草的塑料窗簾，而是
紙簾倒卷，古樸土氣；屋裡，方炕葦席，牆櫃、春凳。八仙桌，一色的老式家具。
但是，左右兩側的四間一套，可就是京城風味，現代化的模樣兒了。這兩套住房的
前臉，十三層磚以上，雙層開合的玻璃窗，上下都釘起草綠窗紗，流通新鮮空氣，
室內明光亮堂，還不進蚊子，後山牆一張雙人床，不打土炕，頭上白灰吊頂，不是
粉蓮紙糊棚，腳下是溜光的水泥地面，不是方磚墁地。左側一套住的是主人的兒子，
右側一套住的是主人的女兒。兒子已經成了家，滿堂的大立櫃。梳粧檯、酒櫃、沙
發、折疊桌椅；雖然是自製土產，可全是北京家具公司的最新樣式，鄉下人手巧，
尺寸上不差分毫。女兒還待字閨中，正在一件一件地籌辦嫁妝，所以右側一套雖不
是滿堂光彩，卻也並非四壁皆空。
相形之下，跟楊家一牆之隔的西院邵家，可就暗然失色了。
這兩年，邵家也眼看著步步登高，只不過沒有楊家的招數多，也就比不上楊家
的財源茂盛。宅院仍然是三間土房，水柳籬牆，但是房上鋪起了紅瓦，像一個身穿
破舊衣裳的人，卻頭戴一頂華貴的峨冠高帽，土房的前臉滿換上了玻璃窗，也算面
目一新。邵家手頭上本來存有四五百塊錢的現款，把三間舊房翻蓋一下，也拉不了
多少虧空；可是他們卻偏偏買了一台十二時的電視機，真叫異想天開，卻是出奇制
勝。不過，邵家的這個院落，又是一座花果園：水蜜桃、香白杏、雪花梨、火柿子、
紅海棠、餑餑棗兒、黃元帥蘋果、玫瑰香葡萄，都有幾棵。每到陰春三月，綠葉成
陰，花香四溢，邵家只有風光景色高出楊家一頭。
風光不能賣，景色也換不了錢，兩家合二而一，豈不是抽肥補瘦，虧損了楊家，
便宜了邵家？但是，且慢！楊家的灶王爺花軲轆老頭，金箍棒過他的手，都得捋下
一層皮，不是本小利大，冷手抓個熱饅頭，他才不會如此大方。
二
楊家軲轆老頭，自幼給地主家當豬倌，沒進過學堂，所以只有小名，沒有大號。
他的小名就叫軲轆，又生得鬼頭蛤蟆眼兒，比個頭一般高、年齡一般大的小夥伴們
花活多，眨巴眼兒就是一個主意，小夥伴們都管他叫花軲轆。運河灘有句俗諺：人
不得外號不發家。小夥伴送他這個外號，他不但一點不惱，而且十分得意。這個外
號一直叫到他三十歲，才有所變化；那一年正是土改以後，民主政府頒發土地證，
小名兒落到土地證上，工作隊隊長吳鉤覺得有失莊嚴，咬文嚼字了半天，軲轆來軲
轆去，忽然靈機一動，把軲轆改成國祿，諧音而另有新意，就像北京城裡，把狗尾
巴胡同改成高義伯胡同。不過，楊國祿這個大號，後來也很少使用，只在戶口本、
選民證和工分手冊上，端端正正寫上這三個字；魚菱村的大人小孩，面前背後還是
管他叫花軲轆，只不過小字輩在花軲轆之後，加上大叔、大伯、爺爺之類的稱呼，
也不能算是不夠尊敬。
這些年，風風雨雨，魚菱村也氣候多變，花軲轆老頭不但沒有傷筋動骨，脫皮
掉肉，而且逢凶化吉，腳步老是走在鼓點上；這全靠他見風使舵，隨機應變，一看
此路不通，趕快撥馬回頭轉彎子。
有一首民歌，從黑龍江唱到北京，有線廣播的大嗽叭，一天放三遍；花軲轆老
頭沾耳朵一聽，就學會了兩句，唱得很有韻味：
大軲轆車呀，
轉呀，轉呀！
轉呀轉……
以下的歌詞，他就不再感興趣；有這兩句，足夠用了。
以轉應變，是花軲轆老頭六十年飽經風霜，從酸、甜、苦。辣、鹹中得出的一
條調合五味的人生哲學。
他給地主家扛長工，從來沒有真正賣過力氣；耕、耩、鋤、耪、收割、打場，
就像霜打的黃瓜秧，吊兒郎當，伸不開懶腰。可是，不打饞，不打懶，單打不長眼；
他這個人眼觀六路，遠遠瞄見地主的影子，馬上手勤眼快，爭風搶上，揮汗如雨，
一馬當先，歡喜得那個地主口口聲聲誇他是忠臣。
三伏天鑽青紗帳耪地，就像籠屜裡炯飯，進壟就是一身汗，他卻不受這個罪；
一城兩頭，各耪三丈，精工細作，草刺兒不剩，就像入洞房的新郎倌，光頭淨臉。
但是，深入壟問，他可就騎著鋤杠跑，雪亮的大鋤草上飛，只把青草嚇一跳。地主
打著旱傘下地查壟，一見他的地頭地腦有如大姑娘雕花繡朵，便讚不絕口；他摸透
了地主的脾氣：身穿紡綢褲褂，腳下皂鞋白襪，才捨不得入壟蒸一趟。所以他雖然
弄虛作假，卻面不更色。
土改的時候，運河兩岸隔河為界，西岸是國民黨的地盤，東岸是共產黨的天下，
沿河村莊，兩家拉鋸。出頭的椽子先爛，花軲轆藏頭裹腦不站到風口上，可是天天
半夜三更找工作隊隊長吳鉤說體己話；他在地主家從小到大二十年，地主家的五臟
六腑都瞞不了他的眼睛，節骨眼兒上給吳鉤點明透亮，吳鉤也同意他躲在幕後，於
是順藤摸瓜，把地主家隱藏在耳朵眼裡的浮財，都挖得一乾二淨。他唱完了紅臉又
唱白臉兒，裝神弄鬼又到地主家通風報信，把工作隊的一些芝麻綠豆大的機密，羼
糠拌水，真真假假，透露給地主家一星半點，少吃了幾回眼前虧。土地分到了手，
他偷偷去見老東家，扮出一副不忘舊主的憨厚模樣兒，面帶愧色地說：「這幾畝地
雖然分給了我，我可只當是您的佃戶；完秋之後，我必有一份人心。」那個老地主
十分滿意，笑眯著肉泡子眼，說：「咱們老東舊夥，不姓一個姓，可像一家人；等
那幾畝地打下糧食，二五平分吧！」還鄉團從河西岸反撲過來，沒有一家貧雇農不
遭殃，只有他的門上貼著老地主的護身符，一根雞毛也沒有損失。等到完秋，國民
黨已經大勢去矣，還鄉團灰飛煙滅，他一粒糧食也沒有交給老東家。
手上有幾畝地，就有人給他保媒：一個是貧雇農家的黃花閨女，人過門地不過
門；一個是河邊渡口開雞毛小店的年輕寡婦，不但隨身帶著八畝好地，扒倒小店還
有幾間的磚瓦木料，可就是名聲不大好聽。他過了秤又過尺，加減乘除，還是招財
進寶，娶了那個作風不正的小寡婦。小寡婦進門以後，他施展水磨功夫，有文有武，
有軟有硬，斬斷了小寡婦跟那些舊腎清人的藕斷絲連，改邪歸正。這一來，他人財
兩得，如魚得水，小日子過得火盆似的，在魚菱村的窮哥們中也算出人頭地。
當年那個土改工作隊隊長吳鉤，解放以後進了京，當上市委農村工作部的政策
研究室主任，下到魚菱村試點辦社，跟花軲轆磨破了嘴皮子，勸他出馬帶頭；花軲
轆一會兒嘻嘻哈哈，一會兒哼哼唧唧，虛晃一招，就跟吳鉤轉影壁。強扭的瓜不甜，
吳鉤也不想趕著鴨子下河；他仍舊一心直奔三十畝地一頭牛，妻兒團圓熱炕頭。誰
想，吳鉤被打成小腳女人，他見勢不妙，趕快入社。又過了兩年，吳鉤忽然被劃了
右，他跟西院的邵正大搭伴，左手提著一隻肥母雞，右胳臂挎一柳籃子雞蛋，到北
京看望吳鉤。他們一進門，就被整風反右辦公室扣留，要把他們帶到會場上，面對
面把吳鉤數落一頓。邵正大是個牛脖子脾氣，大吼一聲撞開門就走；他嚇得腿軟，
乖乖上陣，跟吳鉤撕破了面皮。
回到運河灘，邵正大早在魚菱村口等候多時，兩人一言不合動了手，邵正大把
他打得鼻青臉腫，三天下不來炕。幾輩子的鄰居，一個長工棚子裡滾大的弟兄，翻
臉成仇了。
吳鉤被發配到運河灘的一個農場勞改，又是八九年過去，天下大亂，從北京下
來一夥造反小將，大造農場的反。吳鉤被關在牛棚裡打得死去活來，邵正大帶著兒
子邵火把，夜入牛棚，搶救九死一生的吳鉤，躲進青紗帳。造反小將追到魚菱村搜
捕，花軲轆的兒子楊吉利，正想大出風頭，就加入北京戰友的行列，把邵家砸了個
稀巴爛。幾天之後，造反小將得勝回京，邵家父子也從青紗帳回村，楊吉利已經拉
起一哨人馬，就給邵家父子掛上黑牌，戴上尖帽子，敲鑼打鼓遊街，給他爹出了氣。
楊家走十年紅運，邵家走十年背字兒。本村有個俊俏姑娘叫於芝秀，偷偷跟邵
火把相好已經五六年，只因邵家是個黑牌戶，爹娘犯嘀咕，兩人訂而不定。楊吉利
也看中了於芝秀生得俊俏，就托人到於家說媒。幹芝秀的爹娘只看楊家眼前興旺，
就答應了這門親事。胳臂拗不過大腿，於芝秀只得嫁到楊家去；木已成舟，邵火把
也只得打掉了牙咽到肚子裡。於是，兩家的怨恨，父傳子了。
天有陰晴，月有圓缺，被打下去二十多年的吳鉤，伴著天晴月圓，當上農民報
社的社長，又是個大人物了。
花軲轆頭兒慌了神兒，邵家父子跟吳鉤是生死換命之交，必定倚仗吳鉤的勢力，
跟他清算陳年老帳，如何是好？他關門閉戶，憋在屋裡轉磨，磚饅的地面，被他轉
出了迤邐歪斜的腳印；這一天，左思右想，忽然心頭一亮，一拍大腿，情不自禁喊
出來：「宰相肚子裡能撐船，我到吳鉤門前請罪去！」他背起梢馬子，鼓鼓囊囊裝
滿了黃瓜、茄子、扁豆、青椒，又左手提一隻肥母雞，右胳臂挎一柳籃子雞蛋，到
北京找吳鉤去也。
花軲轆老頭是個沁頭漢子，五尺五的大高個兒，卻又水蛇腰。走路不抬頭，眼
盯著腳尖，輕提腳根，飄動腳步，好像生怕一腳下去，踩死一隻螞蟻，又好像沿路
尋找遺落的散碎銀子，說起來，都不是；他這個人喜歡一邊走路一邊盤算，又不願
被人看破形跡，才耷拉著腦袋，躡手躡腳而行。
走上京津公路，迎面一輛草綠色的北京吉普車疾馳而來；他心事重重，耳朵失
靈，吉普車在他面前緊急刹住，嚇得他慌張急忙躲閃，一屁股坐在了地上。
車上跳下一個老幹部，無巧不成書，正是吳鉤突如其來。
吳鉤已經六十多歲，瘦骨嶙峋，花白了頭，夕照青山了，但是目光炯炯有神，
一雙眼睛還像二十多年前那麼清澈明亮。
「吳……吳大哥，我……我對不起你！」花軲轆老頭咧著嘴哇哇大哭，一邊哭
一邊打自己的嘴巴，「五七年，我可不是……存心害你。」
「老軲轆，把這些陳穀子爛芝麻漚肥去吧！」吳鉤哈哈大笑，「我帶著酒肉，
就是來找你跟正大一塊喝兩盅兒。」
「你……得替我……向他求情哩！」花軲轆老頭眼淚婆娑地說，「只怕他……
跟我話不投機半句多。」
「酒逢知己千杯少，我這兩瓶紅梁大麯不夠喝的！」吳鉤把花軲轆老頭拖上車
來，打手勢叫司機開車，「我們這張農民報，七月一日復刊，宣傳黨中央關於農村
工作的新政策；我要在魚菱村召開一個座談會，你跟正大得給我捧場。」
「我……我怎麼給你捧場呢？」花軲轆老頭瞧了瞧自己那兩隻長滿老繭的大手，
「又不會……繪畫……繡花……作文章。」
吳鉤把他這一雙粗糙而又靈巧的大手緊緊握住，深情正色地說：「我只要你跟
正大不再心有餘悸，在魚菱村帶頭富起來。」
「有你給我壯膽……」花軲轆老頭擠咕著眼睛，胡髭下狡黠地一笑，「我就敢
轉……轉呀轉……轉彎子！」
「老軲轆，老軲轆！」吳鉤連叫了兩聲，眼眶潮濕了，「是黨的十一屆三中全
會，給我們大家造福呀！」
車進魚菱村，司機問吳鉤道：「社長，到誰家門口停車？」
「當然是我家！」花軲轆老頭搶先答話，遙指自家門口。
吉普車停在楊家門外，吳鉤下車，拍了拍花軲轆老頭的肩膀，笑道：「叫你家
錦囊娘子煎、炒、烹、炸，預備酒飯，我去恭請正大，出席盛宴。」
花軲轆老頭腳下駕雲進家門，站在兩家分界的那棵皴皮老棗樹下，耳朵貼住高
牆，提心吊膽，等候佳音。
「老吳，我不認得姓楊的！」突然，隔牆一聲大吼。
「正大，不要小肚雞腸……」吳鉤輕聲低語。
「你沒心沒肺！」邵正大吼聲如雷。
花軲轆老頭就像雷近了頂，蔫溜溜軟癱牆下，兩眼直勾勾發呆，嘴唇囁囁嚅嚅：
「老正大這個傢伙，犯起牛脖子來，十八匹馬……也拉不回頭，吳鉤到了兒還得……
站到他那邊。」
「你這個老花軲轆呀，怎麼剛遇上個甩窪就轉不動了？」他的老伴，從灶上一
陣風走出來。
這位當年開雞毛小店的年輕寡婦，原名錦囊娘子；歲月不饒人，似水流年三十
載，她已經紅顏褪盡霜染頭，變成了一個乾巴精瘦的小老太婆，村裡人也就叫她錦
囊大嬸了。
錦囊大嬸走到花軲轆老頭身邊，咬住老伴的耳朵，嘁嘁喳喳，眉眼亂動。
「著，著，著！」花軲轆老頭雞啄米似地點頭，滿臉雲開霧散，「妙計，妙計！」
三
三十五歲以上的人都記得，當年運河灘渡口，青青河畔草，蔥蘢楊柳岸，有一
家雞毛小店；也更難忘，小店瓜棚豆架下，那位身穿水紅的小衫，蔥心綠的肥褲，
鬢角管著一朵粉蓮花，當壚賣酒的錦囊娘子。
雞毛小店坐北朝南，泥棚茅舍三合院，每座棚舍對面兩條大通炕；過往販夫走
卒，天黑路遠，風雨路斷，便都前來雞毛小店投宿。花幾個小錢，占大炕二尺寬窄
一席地，一燈如豆擲骰子，頭枕炕沿酣然入夢。小店裡也有伙食，清一色的飯菜：
三九天是窩頭白菜湯，白菜湯裡灑滿辣椒油，吃得紅撲漲臉，滿頭大汗；三伏天水
撈軋餄餎，生拌醃黃瓜，吃下去飽肚子又敗火。腰裡硬的，買一碗對水的燒酒，啃
兩條野鴨子大腿。這些都是錦囊娘子的手藝。
這家雞毛小店的老闆，是運河灘上的一個青皮泥腿，外號翻天印。此人腳走明
暗兩條路，陰陽正反兩張臉：他跟人販子合夥做生意，卻又是妙峰山進香的香客；
他給土匪做眼線，卻又當贖票的掮客；他出入日偽軍和還鄉團的炮樓，稱兄道弟拜
把子，卻又給八路軍刺探情報，套購軍用品。他一直不要家室，人販子在雞毛小店
的後院存貨，他看中了哪一個女人就扣留下來，過上三五個月不順心，再交還人販
子轉賣。翻天印三十八歲那年，有個十五歲的少女名叫錦兒，被人販子拐騙，存放
在雞毛小店，又被他霸佔：一連三年遇不見更中意的女子，就把錦兒收了房。這個
錦兒，就是後來的錦囊娘子。
雞毛小店是一座染坊，漢白玉也能漚得黑，錦兒跟翻天印攪混了十個年頭，學
會了翻天印的幾套花招兒，自個兒還有滿腹的鬼點子；連翻天印都高挑大拇指，誇
她七竅八孔滿是錦囊妙計。於是，眾人隨緣湊趣兒，錦兒就落了個錦囊娘子的封號。
錦囊娘子一想自己這朵鮮花插在了狗屎上，就恨不得一刀一刀活剮了翻天印。
可是她自打十五歲被翻天印揉圓了又搓扁，折磨得怕人骨髓；而且深知翻天印一肚
子狼心狗肺，兇狠毒辣，只得低眉順眼，不敢輕舉妄動。土改運動要過三查關，翻
天印作惡多端，害過幾條人命，嚇得急火攻心中了風，一攤爛泥癱瘓在炕上；爬也
爬不動，坐也坐不起，有嘴不會說話，連張口吃飯都得一勺一勺喂下去，這下子可
落在了錦囊娘子手裡。十年的怨恨要出氣，打他是個活屍，不知疼痛，罵他自個兒
傷神，反倒不上算，餓他一死，一時痛快，卻又便宜了他，都不是高明手段；軟刀
子割肉最難受，錦囊娘子就在翻天印的眼前招野男人，細水長流整一年，翻天印才
氣死。
氣死了翻天印這個惡棍，錦囊娘子孤身一人，年輕寡婦開店，招蜂引蝶，也不
是長久之計，於是她趕快找主兒改嫁。
嫁給花軲轆，棋逢對手，將遇良才，錦囊娘子感到稱心如意；可是，過去的那
幾個情人仍舊死皮賴臉，糾纏不休，婚後幾個月不得安寧。
花軲轆沉得住氣，自有安排；他一面對錦囊娘子百般溫存，一面打聽這些舊日
情人的真名實姓，心中有底，這才動手。他打發人兵分幾路，到那幾個舊日情人家
去，假作替錦囊娘子捎信；只說花軲轆外出，約那個人夜晚前來魚菱村幽會。花軲
轆在家裡，找來力大如牛的邵正大當幫手，暗中埋伏已定，只等關門打狗。
月黑天，三更時分，這些傢伙一個個先後到來，進門一個，花軲轆和邵正大就
一擁而上，放倒在地，捆豬一般綁住手腳，嘴裡填進爛棉花團子，扔到鴿子籠小棚
屋的土炕上；一個又一個，小炕上堆起了人垛，便關緊了屋門，堵嚴了窗戶，在外
間屋的灶膛裡點起老樹杈子，幹鍋爆螃蟹。
正是暑伏天氣，關門閉戶的鴿子籠小棚，悶熱得像扣屜的蒸籠；硬柴又把土炕
燒得滾燙，不到一頓飯的工夫，這幾個傢伙便滿身燎泡，皮開肉爛。花軲轆不慌不
忙，支起窗戶打開門，兜頭潑下幾大筲水，一個一個鬆綁放生；這幾個傢伙不死只
剩一口氣，各自四腳落地爬回家去，全都根除了邪念。
一年之後，錦囊娘子生下一個粉團似的大胖小子，也就不再三心二意了。
錦囊娘子喜歡勞心，不愛勞力，嫁到楊家，又入社多年，從不下地。她是河邊
渡口的雞毛小店出身，眼皮子雜，嘴皮子巧，心路寬，門路廣，不願吃閒飯，就做
小買賣。運河兩岸四鄉八鎮的集市，她是穆桂英大破天門陣，陣陣出馬，每趟都沾
手三分肥；一年到頭，錦囊娘子抓回家來的活錢，頂得上三個花軲轆死掙工分。
天下大亂那十年，京郊的集市被橫掃一空；錦囊娘子已經很不年輕，早被村裡
人尊稱錦囊大嬸，可是手長腳快，不減當年；她跨出北京地界，跑河北省境內的自
由市場。魚菱村的工值，年年落價，一個強勞力，還不如一隻老母雞；楊家老少幾
口，沒有錦囊大嬸東奔西忙，吃穿得愁斷腸。
要想走出圍、追、堵、截的魚菱村口，頭上得撐起一柄大紅傘；錦囊大嬸雖然
是自由市場的老客，卻不忘驅趕老伴和兒子跑在學大寨的前列；花軲轆老頭當上活
學活用的標兵，他們的兒子楊吉利更當上政治隊長，錦囊大嬸跑自由市場也就四面
八方，暢通無阻了。
支農代表和學大寨工作隊，都把楊家當成堡壘戶，進村先派他家的飯，這可煩
死了錦囊大嬸。她一怕露餡，二怕麻煩，眉頭一皺，計上心來：河灘上挖野菜，園
子裡撿爛菜幫子，大鍋一熬，吃憶苦飯，支農代表和學大寨工作隊一上飯桌子，不
禁心裡發嘔，卻又不得不裝出莊嚴沉痛的神色，硬著腦皮，捏著鼻子喝幾碗。等他
們一走，錦囊大嬸插上門閂，頂上門杠，切面、烙餅、包餃子；憶完了昨日的苦，
全家另享今」的甜。從此，支農代表和學大寨工作隊不敢再到楊家派飯，還得誇楊
家階級覺悟高。
錦囊大嬸雖然已經是個乾巴精瘦的小老太婆，但是仍然殘存著昔日的風韻神采，
穿著打扮也不肯土氣；女兒天香穿舊的衣衫，她都照搬在身上。這些衣衫買自北京
王府井百貨大樓，又是上海服裝店出品，描得出少女婀娜的身姿；風吹日曬褪了色，
花兒草兒的還有幾分鮮豔。有錢難買老來瘦，錦囊大嬸五十幾歲不發胖，穿起時裝
正合身；若再蒙上女兒天香那藕荷色的頭紗，冷眼一看後影，還只當是誰家的新媳
婦。錦囊大嬸也真是人老心不老，花軲轆老頭喜歡穿農民的老式褲褂，被她指鼻子
剜眼一頓數落，只得四季都穿兒子楊吉利的剩貨，外貌頗像城裡工廠的老師傅。
心快眼尖鑽空子，是錦囊大嬸的獨到之外，花軲轆老頭也不能不佩服她棋高一
著。
這時，高牆那邊的西院，邵正大跟吳鉤大喊大叫，吳鉤勸不轉這頭十八匹馬也
拉不回頭的強牛；花軲轆老頭亂了方寸，錦囊大嬸卻十分鎮靜，想出了妙計安天下。
「兵貴神速！」錦囊大嬸把花軲轆老頭從地上攙架起來，拍了拍他身上的泥土，
「快把吉利找回來，叫他給老正大服個軟兒，老正大這個人臉熱，不會跟晚生下輩
一般見識；兩家講和，咱們也不失身份，沒丟面子。」
花軲轆老頭遵旨，跑出門去。
「小師傅，有勞你的大駕。」花軲轆老頭滿臉堆笑，向吉普車的司機點頭哈腰，
「我要把我的兒子接回來，跟你們的吳社長，他的吳大伯吃頓團圓酒飯，求你開車
跑一躺。」
「大伯，上車吧！」年輕的司機爽快地答應。
花軲轆老頭坐著汽車接兒子，從北到南穿過魚菱村的一條街，神氣十足。
四
楊吉利已被削職為民，不再當政治隊長；從高人一等，落到等外勞力，低人一
頭了。
過去，嘴皮子開花，舌頭尖子取貴；溜溜達達，十分到家，遊遊逛逛，工分上
帳。丟了烏紗帽，就得下地賣力氣，他可捨不得勞其筋骨，汗珠子摔八瓣兒：便自
己落價，跟花甲古稀之年的老人一起遛馬，每日只掙六分。拉了秧的黃瓜卸了任的
官，楊吉利仕途失意，整天愁眉苦臉，忿忿不平，一腦門子喪氣。
花軲轆老頭和錦囊大嬸，自打楊吉利落生之日，就頂在頭上，捧在手裡，甘當
兒子的牛馬，把楊吉利嬌慣得咬群抓尖兒，自命不凡，好出風頭。他念中學，造反
起家，回村以後，又以鸚鵡學舌，左嗓子唱小靳莊的高調兒，寫詩成名；不費吹灰
之力，扶搖直上，榮任政治隊長，更不知天有多高，地有多厚，夢想平步青雲，一
步登天，當上「全民所有」，不吃毛糧，鐵稈莊稼，旱澇保收，貨真價實的長字號
人物。明明是碟子裡孵出的豆芽兒，卻自以為是一棵棟樑之材的大樹。
楊吉利眉眼透著鬼頭，其實不到家；前撲後咬得罪人找他，大學選拔學員，工
廠招收壯工，全都沒有他的份兒，還美其名曰工作需要，對他重用。連花軲轆老頭
和錦囊大嬸都看出了其中有鬼，他卻鬼迷心竅，還呵斥他的爹娘私字當頭，沒有公
心。
兒子走了背字兒，花軲轆老頭和錦囊大嬸只覺得滿腹委屈，怨天尤人；生怕兒
子一口氣窩在心裡，得了臌症，有個三長兩短。轎車的騾子單喂，吃穿都把楊吉利
供在上席，老少三輩拔頭份兒；但是，楊家畢竟已經今非昔比，灶王爺和灶王奶奶
雖是一家之主，卻也不是金口玉言；兩片刀子嘴的女兒天香，一身占全驕嬌二氣的
兒媳婦于芝秀，都不給楊吉利好臉色，楊吉利吃口東西，也是打脊樑骨下去。
花軲轆老頭乘坐吉普車，指手劃腳，穿村而過；就像宮轎行街，驚動了家家戶
戶，男男女女都跑出門來觀看，沿街一條人巷。
「看見我家吉利了嗎？」花軲轆老頭從車窗裡探出身子，逢人便問。
「這是誰的汽車呀？」人們反問他。
「是公安局的逮捕車吧？」有人跟他開玩笑。
「這是他吳大伯的專車！」花軲轆老頭眉飛色舞，「他吳大伯要找他談話。」
「你家吉利哪兒來的吳大伯呀？」有人迷惑不解，也有人明知故問。
「就是當年土改工作隊的吳隊長呀！」花軲轆老頭大聲吆喝，「臥龍出山，老
將出馬啦！」
吉普車帶著一縷塵煙駛出村外，花軲轆老頭心裡明鏡似的知道，兒子喜歡在河
灣子的柳林中掛馬，便又指引吉普車向河灣子駛去。
從魚菱村西口向南，運河甩了一個大彎；河灣和長堤之間，是一片茂密的柳裸
子地，灑滿野花，水邊綠葦叢中鳴禽啼囀，罕有人跡，是魚菱村外一個十分背靜的
角落。楊吉利遛馬，跟花甲古稀的老年人話不投機半句多，使孤家寡人，獨往獨來；
把兩匹掛了駒兒的驟馬拴在河灣子的大柳樹上，自己鑽入柳棵子地裡，白沙地上鋪
開一張大花塑料布床單，不是睡大覺，就是看小人書，還常常在柳陰深處擺下賭場，
招來幾位酒肉朋友打撲克賭錢。楊吉利別無一技之長，只有在賭錢上玲瓏剔透，手
眼精明，十局九勝；所以他花錢大手大腳，一支接一支地吸過濾嘴香煙。
吉普車在河堤上停下來，花軲轆老頭跳下車去，走下河坡，只見柳棵子地上空，
香煙繚繞，柳叢裡吵蛤蟆坑似的吆三喝六；一架錄音機播放著令人骨酥肉麻的港臺
歌星的流行歌曲。
楊吉利跟他的朋友們正在狂賭。
「吉利！」花軲轆老頭叫道。
沒人理睬，只有港臺歌星在嘻皮笑臉地打情罵俏：
好花不常開呀，
好景不常在……
「警察抓局來啦！」花軲轆老頭大喝一聲。
柳棵子地裡一陣大亂，雞飛狗走，拋下了港臺歌星，幾聲抽泣，幾聲淒厲：
「……今宵離別後，何日君再來？……」
花軲轆老頭捧腹大笑。
「爹，誰打發您前來詐屍？」從柳裸子地中沖出一個花花公子，橫眉立目地向
花軲轆老頭大發脾氣。
此人便是楊吉利。
楊吉利三十一歲，生得細皮嫩肉，唇紅齒白，不帶一點農村的土氣；他留的是
大鬢角，嘴唇上一抹小胡髭，鼻樑上架一副貼著商標的蛤蟆鏡，上身穿一件套頭緊
身尼龍衫，下身穿一條米黃色的喇叭褲，十足的港式派頭兒。
也許有人不相信，這副打扮，城裡也並不多見，京郊農村怎麼會出產這類角色？
京郊農村的每個大隊，差不多都有放映機，放映員到公社電影站租片子，每場
只花一至五元；不到三夏三秋大忙時節，鄉下人晚上收工，閑著沒事，大隊就放映
電影，至少隔一天演一場。而且，大隊部還有一台二十時的電視機，更是每晚都要
開放。某些香港和國產仿洋牌的影片，以及花裡胡哨、光怪陸離的電視劇，造就了
楊吉利這一類的浮浪子弟。
「你跟誰在一塊打撲克？」花軲轆老頭笑眯著眼睛問道。
自幼把兒子嬌慣得野腔無調，打天罵地，花軲轆老頭被兒子當頭棒喝，也是自
作自受；不過，習以為常了，倒不覺得臉上掛不住。
「北京來的哥們！」楊吉利臉上放著毫光。
花軲轆老頭一聽兒子結交上北京的朋友，只覺得他家又多開了幾條門路，忙問
道：「他們都在哪兒上班？」
「人家是爭取人權自由同盟的。」楊吉利打開雕花鍍鎳的煙盒，拋給花軲轆老
頭一支，「這是人家剛送給我的外國香煙，您嘗嘗。」
花軲轆老頭聽著耳生，追問道：「這是哪一行的單位，你怎麼跟他們認識的呀？」
「我前些日子進京，跟他們在民主牆結成戰友。」楊吉利搖頭晃腦，自鳴得意，
「連外國人都佩服他們！」
花軲轆老頭倒吸了一口冷氣，說：「吉利，京油子可沾不得呀，你別吃不著羊
肉反惹一身膻氣。」
「您一個上老帽兒，懂得什麼？」楊吉利不耐煩的揮手，「去，去，去！」
「快跟我回家！」花軲轆老頭一指河堤上的吉普車，「你吳大伯特派汽車來接
你，要跟你談談話。」
「您打哪兒給我撿來一個吳大伯呀？」楊吉利翻著白眼。
「就是吳鉤呀！」花軲轆老頭的得意神氣，不下於兒子，「人家又當上了報社
的社長，大老遠的從北京下來看我；你不是會寫詩嗎？正跟他對工，求他提拔提拔
你。」
「原來是那個老右呀，不見！」楊吉利嗤之以鼻，「二次革命一來，還得給他
戴上帽子。」
「什麼，什麼？……還要折騰呀！」花軲轆老頭驚慌失色，直打寒噤。
「眼下的這些政策，都是要使党變修，國變色，不折騰行嗎？」楊吉利惡狠狠
地嘶叫，「什麼叫讓農民富起來，分別是要使貧下中農再吃二遍苦，再受二茬罪！」
「放屁！」花軲轆老頭頭一回跟寶貝兒子發這麼大火，「我土埋大半截，窮夠
了！臨死之前，非要富一下子不可！」
他氣昏了頭，轉身就走，上堤坐車，原路而回。
「我警告你們！」楊吉利跳著腳，「不許跟吳老有勾勾搭搭，喪失階級立場。」
花軲轆老頭氣呼呼回到家，錦囊大嬸急不可耐地問道：「怎麼沒把吉利接來？」
「小兔崽子還是頭上長角，身上長刺！」花軲轆老頭聽見牆那邊吳鉤大說大笑，
急得在院裡來回轉磨。
「我，還有一條妙計。」錦囊大嬸牽著嘴角一笑，酸溜溜壓低聲音，「打發芝
秀過去賠情，這把鑰匙一定打得開那把鎖。」
「唉呀，這……這……」花軲轆老頭面帶難色，「咱們也太下作了。」
錦囊大嬸臉一沉，下令：「快去接芝秀！」
就在這時，收了工的兒媳婦于芝秀，懷抱著從幼兒園接回的小女兒，風擺楊柳
走進門。
五
於芝秀雖然已經狂風落盡深紅色，綠葉成陰子滿枝，仍然在魚菱村的年輕女人
中拔尖兒，豆蔻梢頭二月初的姑娘少女，也比不上她的花光草色。這兩年，她的小
姑子楊天香像一朵碧水新荷，嶄露頭角；可是，那丫頭整天一副冷若冰霜的臉子，
又是兩片刀子嘴，沒有一點春水柔情，溫馨氣味，還是她更引人注目。
她的爹，十三歲進京學生意，眼下是北京大柵欄百貨商店的老售貨員，比她娘
大十八，節假日替人頂班，也不回家。家裡，她娘帶著她和兩個弟弟過日子，每到
月頭，她娘就打發她到北京去，替她爹領取工資，然後給她爹買下十五塊錢的飯票，
剩下的五十四元三角二分，整個兒帶走。
于芝秀的娘，是個小肉頭戶的女兒，年輕時候也長得像三春的桃李，炕上地下
又是一雙巧手；她家只雇一個孤兒扛小活，只管吃穿，不給工錢，一年四季都住在
她家裡，不知道的只當他們是一家人。八年朝夕相處，耳鬢廝磨，兩人就有了情，
柳棵子地裡私訂終身；芝秀娘的老爹哪裡肯把女兒嫁給一個窮小子，就串連同姓的
男子，要把那個孤兒打斷了腿，一根麻繩勒死芝秀娘。那個孤兒只得連夜逃走。大
軍南下過江那一年，那個孤兒已經當上連長，路過運河灘，打聽芝秀娘的下落，才
知道芝秀娘被老爹鬧壞了名聲，忍辱含冤，被迫嫁給了比她大十八歲的芝秀爹。現
在，當年那位孤兒，在外省的一個縣裡當武裝部長。所以，芝秀娘不但恨自己的老
爹，三十多年不回娘家；而且也看不上芝秀爹那見人點頭哈腰矮三輩兒，樹葉飄下
來也怕砸破頭的老買賣人習氣，三十多年同床不一心，到老仍是冤家對頭。
芝秀娘本來打定主意，不能再叫女兒走自己的老路，要叫女兒自己找個稱心如
意的人；芝秀跟邵火把相好，半夜三更出去，也不聞不問。然而，她最後卻屈服了
政治的壓力和世俗的偏見，竟比自己的老爹當年還殘忍，插圈弄套，誆騙女兒拋棄
了心愛的火把。
于芝秀和邵火把的愛情，原是從青梅竹馬，兩小無猜開始。於家住在村西口，
跟邵家並不是鄰居，但是芝秀和火把從上小學到初中，都坐同桌，就像天作之合。
楊吉利自幼就是個搗蛋傢伙，上小學三四年級的時候，就對男女之事大感興趣，一
見芝秀和火把的面，便擠眉弄眼兒，尖著嗓子叫：「哥倆好，天仙配，雙推磨呀！」
滿嘴都是他看過的電影片名。邵火把氣得漲紫了面皮，瞪圓了眼睛，揮著拳頭追打
楊吉利。於芝秀卻雙手叉腰，甩動兩條紮著花蝴蝶的小辮兒，花骨朵小嘴敲梆子：
「就是哥倆好，就是天仙配！就是配得好，好得雙推磨！」一邊還雨點似的呸呸亂
啐。
魚菱村那時候還沒有小學，他們要到八裡外的村莊念書；天朦朦亮動身，還要
帶一頓飯，中午不回家。芝秀嬌氣，她娘又分外疼愛她，就手提一盒什錦糕點，兩
瓶二鍋頭酒，找到邵家門上；求邵正大答應，火把每天上學下學，陪伴芝秀來去。
至今，回首往事，邵火把的心還不能平靜，於芝秀更是淚水盈盈，兩個人都覺
得恍如隔日。
黎明，田野靜悄悄，水霧像一匹遮天蓋地的輕紗，籠罩著小小的魚菱村；雞啼
聲聲，邵火把肩挎一隻裝著紙筆墨硯的布袋子，雙手捧著一塊冷餑餑，到於家去找
芝秀。
「于芝秀，上學啦！」火把站在於家門外，啃著冷餑餑喊叫。
「火把，你進屋來吧！」芝秀娘走出來，拉開門閂。
於家每月有五十幾塊活錢進門，在魚菱村雖不是首富，卻也算得上是個上等戶；
五間大房，四圍青磚花牆，不壘柴灶，長年燒煤球爐子，生活習慣帶有三分北京風
味。
邵火把走進屋去，於芝秀還裹著水紅灑花的被子粘在炕上，她娘喚她快起，她
還大發脾氣：「催命呀！我再睡一會兒。」
「火把，你給我把她扯起來！」于芝秀的娘笑著說。
邵火把便把兩手伸進被窩裡，抓撓芝秀的隔肢窩；芝秀帶著一串笑聲，骨碌爬
起來，卻又睡眼惺松，懶得穿衣裳。
火把起了急，喊道：「我走了！」
「你別走，別扔下我呀！」芝秀慌了神兒，「把衣裳遞給我。」
火把遞給她褲子，再遞給她褂子，還得遞給她襪子，服侍她穿鞋下炕。
於芝秀從小就知道自己長得好看，喜歡打扮，她坐在靠山鏡前，她娘給她端來
一碗稀粥和兩個饅頭，她一邊對鏡梳妝，一邊吃飯；火把跺著腳催她快走，她回頭
一笑，把一個饅頭捅進火把的嘴裡。
好不容易才起駕，兩人走出村口，走在田間的小路上，又沿著河邊的柳巷，披
著玫瑰色的霞光向遠村走去。
河邊柳巷留下了他們童年的足跡，也留下了他們想起來心酸的回憶。
這條窄窄的柳巷，兩邊都是纏繞爬滿野花藤蘿的河柳，小鳥兒站在枝頭，一邊
吸飲喇叭花裡的露水，一邊振翅引頸啼鳴；早晨的花香，清涼清涼的沁人心脾，早
晨的鳥語，甜脆婉轉，悅耳動聽。
火把和芝秀，也像兩隻鳥兒；火把像一隻翅膀還沒有長硬的鷂子，芝秀像一隻
羽毛華麗的花翎子。
人生的道路如果就是這一條長長的柳巷，這兩個孩子也就永遠不會分離；然而，
人生的道路九曲十八彎，走出柳巷，度過童年，他們便遇見了意想不到的崎嶇坎坷。
考中學是一道難關，楊吉利小聰明過人，念書卻是一盆槳糊，連小學畢業證書
都沒有混到手，只得以同等學力混入考場。眼觀六路，打小抄榜上題名。邵火把雖
然眉眼憨氣，卻十分內秀，不但在本校年年考第一，就是全公社會考，也是年年第
一名；於芝秀有他給臨陣磨槍，考取了旁聽生。
中學離魚菱村十五裡，於芝秀的爹給她買了一輛自行車，她每天騎車上學。運
河灘上的姑娘少女，于芝秀頭一個敢穿短袖汗衫，頭一個敢穿花裙子，自行車奔馳
起來，她像一隻翻飛的花蝴蝶。邵火把的娘死得早，身上的褲褂腳下的鞋，都是他
爹邵正大那粗針大線的手藝，上了中學還是一身打補釘的衣裳；每天穿青紗帳抄近
路，跑步上學。芝秀本想叫火把也學會騎車，上學的時候，她坐在後架上，火把騎
在前邊帶著她；可是，火把大了，自尊心很強，他不願被同學們戳脊樑骨，死活也
不肯依她。於是，兩人分道揚鑣；柳巷走完了，童年已經過去。
可是，有一回傍晚放學，大雨滂沱，雨腳就像藤杆子抽人，道路泥濘，自行車
轉不動；芝秀站在校門口掉眼淚，火把就把自行車扛在肩上，陪她回村。風雨中，
火把頭戴一頂破草帽，扒光了腳丫子，扛著自行車頂風冒雨，芝秀身穿桃紅色的塑
料雨衣，腳穿草綠色的高腰雨靴，像一朵雨中的蓮花，牽著火把的後衣襟兒，路上
只有他們兩個人。天大黑才回到家，火把已經累得精疲力竭，黑暗中芝秀在他臉上
嘬了一下。這雨中相伴，門前吻別，他們都不敢回憶；回憶起來，令人傷情。
芝秀早熟，越長越俏麗，她的心就更不放在書本上。她的手巧，學會自己裁剪
縫衣裳，花樣翻新打毛衣，還學會了煎、炒、烹、炸，五花八門做吃食；可是上課
就走神兒，大考三門主課不及格，降班又愛面子，乾脆退了學，下地勞動當社員。
她人雖嬌氣，卻有一雙快手，一出馬就掙上頭等工分；不過，一年四季頭上蒙罩著
面紗，伯曬黑了臉。
那一年，邵正大和邵火把從牛棚裡把吳鉤搶救出來，隱藏在青紗帳裡；天黑收
工，芝秀想到地裡割一抱冤絲豆子，回家喂羊，不提防從豆棵下站起來火把，直眉
瞪眼的嚇了她一大跳。
「呀！你……」她倒退了兩步「你快遠走高飛吧！楊吉利他們正四處抓你。」
「你想告密嗎？」火把冷笑一聲，「我得把你扣留，等我們轉移，再放了你。」
她受了委屈，一頭撞在火把懷裡，哭道：「你長個子不長心，我能害你嗎？」
「那麼，你聽著！」火把硬梆梆地下令，「趕快回家做點吃的送來，我在河邊
的那棵老龍腰河柳下等你。」
芝秀的心突突亂跳回到家，她娘已經做得晚飯，她卻又和麵烙餅，支起炒勺攤
雞蛋。
「你這是給誰做飯？」她娘提心吊膽地問道。
「給我的野漢子！」她心焦如焚，脫口而出。
她娘變了臉色，追問道：「那個人……是不是……火把？」
她忍不住噗哧一笑，說：「您等著瞧吧！誰拐跑了我，就是誰。」
她提著一隻飯籃，奓著膽子，趁著伸手不見五指的夜色，來到河邊，火把已經
在老龍腰河柳下等候很久。
「吳鉤同志都餓昏了！」火把搶過飯籃，轉身就走。
「也不道一聲謝呀？」她噘起了嘴。
「哪裡顧得上這麼多講究！」火把頭也不回，「明天還是這個時候送飯來。」
「你呀你……！」她怨聲怨氣。
吳鉤脫險，邵家父子被掛上黑牌，戴著尖帽子遊街；楊吉利一邊敲著銅鑼，一
邊大呼小叫：「各家各戶，出來瞧呀出來看！誰不看遊街就是同情反革命。」芝秀
一腳門裡，一腳門外，抱著門框，看見邵火把被打得滿臉鞭痕，禁不住失聲哭叫，
跑回屋去，趴在炕上，蒙住被子，哭腫了眼睛。
過了幾天，她在河邊跟火把相遇。
「你真軟弱！」火把笑道，「我掩護了一位老革命，遊街示眾，臉上增光，你
該給我喝彩。」
「我也掩護了你呀！」芝秀撩他一眼，「我的臉上也借了光。」
河邊正有一朵血紅的野花，火把采下來，插在了芝秀的鬢角上。
芝秀也算出身好，楊吉利的造反團招兵買馬，沒有多少人願意投到帳下，就發
出一道道通令和勒令，強拉壯丁，芝秀被迫加入了造反團。她偷偷去看火把，哭了。
「跟我劃清界限吧！」火把歎了口氣，「我不怪你。」
芝秀拉著火把的手，按在她那已經隆起的胸脯上，說：「我臉上跟你冷，這顆
心跟你熱。」
誰想，又來了個清隊運動，芝秀的爹從北京被押解回村，還剃了個陰陽頭。原
來，芝秀爹雖然是下中農出身，店員成份，但是當年覺悟低，三五反運動裡替他的
東家隱瞞偷稅漏稅的罪行；現在一查檔案，被打成資本家的狗腿子，遣返原籍，監
督勞改。「老子反動兒混蛋」，芝秀被開除出造反團，家門口釘上黑牌子；火把無
獨有偶，又跟芝秀天作之合了。
芝秀娘哭天搶地，痛不欲生，又打又罵芝秀的爹；家裡亂成了一鍋粥，芝秀逃
到了河邊去。
火把正在河邊的看水窩棚裡，一個人加班看畦口。
這兩個清白無辜的社會孤兒，像被驅趕得無枝可依的鳥雀，在這座孤懸村外的
河邊稻田看水窩棚裡，相依為命了。芝秀枕著火把的胳臂，摟住他的身子，秋雨連
綿的淚水，都流進了火把的心井裡。
天亮之前，芝秀才不得不回家去。
她爹像一根燒焦的樹樁子，孤苦伶仃地坐在房檐下，她娘不許老伴進屋。
「芝秀……」她爹膽怯地叫了一聲。可憐巴巴地看了她一眼，又趕忙低下頭去。
「芝秀，不理這個資本家的狗腿子！」屋裡，她娘怨恨地喊道，「老東西害了
我一輩子，又連累你一朵鮮花還沒開就遭了災，咱們娘兒倆跟他鐵面無情。」
芝秀走進屋去，她娘像大病一場，目光失神地坐在炕沿上，一夜之間老多了。
「娘！」芝秀挨坐在她娘的身邊。
「你……到哪兒去了？」她娘木呆呆地問道。
芝秀扯了個謊，說：「我想跳河尋死，火把救了我……」
「火把也是生來命苦。」她娘歎了口氣，「等他時來運轉，我成全你們。」
芝秀含著眼淚笑了，說：「他是一顆明珠土裡埋，早晚得出頭。」
從此，在青紗帳的墳圈子裡，在河灘坍倒的窯地柳叢中，芝秀和火把明來暗去；
她娘睜一隻眼，閉一隻眼。
然而，邵火把時來運轉遙遙無期，前途一片渺茫；芝秀爹卻被落實了政策，接
到通知，重回北京大柵欄百貨商店，還補發了工資，不但不再是人下人，而且一口
吃成個胖子，一家人歡天喜地。
「娘，我跟火把……結婚吧！」芝秀羞答答地說出口，忙把臉埋在娘的懷裡。
「芝秀，聽爹一句……良言相勸……」她爹怯怯生生，囁囁嚅嚅，「爹雖說給
解放了，可是還……留著尾巴，幹萬不能跟……永世不得翻身的黑牌戶沾邊。」
「絲瓜瓤子的舌頭，少插嘴！」芝秀直通通把她爹噎了回去。
「芝秀，你得掂輕簸重，前思後想呀！」她娘三十年頭一回跟老伴一個腔調，
「你爹再吃了邵家的掛累，不光每月斷了幾十元的活錢，就連這筆補發的工資也得
整個兒吐出來。」
芝秀只覺得一陣冷風寒氣，這太可怕了。
一得解放，雙喜臨門，政治隊長楊吉利馬上吸收芝秀入團，還封她當婦女隊的
政工員。
這可招惱了火把。
「染缸里拉不出白布！」河邊相會時，火把大發雷霆，「不許你跟楊吉利越渾
水。」
「火把，聽從我的忠告吧！」芝秀也真是近朱者赤，近墨者黑，立竿見影，不
知不覺傳染上楊吉利的行腔吐字，「你不要再逆潮流而動，可教育好的子女也給出
路。」
「哪個是可教育好的子女？」火把怒氣衝衝。
「人貴有自知之明呀！」芝秀半開玩笑地說。
火把競暴跳如雷，打了芝秀一拳。
這時候，春風得意的楊吉利，卻接二連三失戀；三個眼看到手的對象，一個被
選拔上了大學，一個被提拔當上公社的幹部，一個被工廠招收當了徒工，都像煮熟
的鴨子，又從桌子上飛了。吃一塹，長一智，楊吉利不想再好高騖遠，收回了放風
箏的目光，落在了如花似玉的於芝秀身上。他很會玩幾套花活兒，又有他娘錦囊大
嬸當軍師，先在芝秀娘身上下功夫；然後再裡應外合，兩下夾攻於芝秀。
自從芝秀的爹被遣返原籍，到頭來雖是一場虛驚，芝秀娘卻嚇破了膽；這個小
肉頭戶的女兒，眼光本來就不遠大，如此一嚇，越發只見眼前三寸了。楊吉利甜言
蜜語，錦囊大嬸天花亂墜，芝秀娘便被俘虜，甘當內應了。
一天夜晚，芝秀娘跟女兒枕一條長枕，頭並頭說體己話。
「咱們魚菱村，數來數去，楊家的日子比誰家都富足。」芝秀娘在女兒耳邊吹
風，「楊家撥一根汗毛，也比邵家的腰粗。」
芝秀暗暗對比了一下，邵家只有三間泥棚土屋，室內空空，房頂上冒窮氣；楊
家當時雖不是十間大瓦房，卻也是磚瓦五大間，屋裡滿滿當當，連豬圈雞窩都好像
油汪汪的放光。可是，她咬定牙關，說：「我不嫌貧愛富。」
她娘又說：「人中呂布，馬中赤兔，人家吉利生得一表人材，又脾氣綿柔；看
那火把，呆頭呆腦，只比石人石馬多一口氣。」
芝秀的眼前，閃過楊吉利和邵火把的面影。楊吉利風吹不著，日曬不著，細皮
嫩肉，有一張女人一般的粉白臉子；她跟楊吉利到公社開會，上縣裡看樣板戲，楊
吉利像貼身使喚丫頭似的服侍她。而邵火把，鐵青著臉，粗聲大氣，一點也不知道
溫存，這麼多年沒聽見他一句柔言軟語。
可是，芝秀還要強嘴，說：「人不可貌相。」
「人往高處走，鳥奔高枝飛。」她娘絮叨不止，「人家吉利官星照命，腳踩祥
雲走紅運；火把的光影，命中註定，一輩子臉朝黃土背朝天。」
芝秀心中一動，默不作聲。
是的，她早已風聞，楊吉利將來是公社書記的接班人；火把只知道收工之後，
埋頭讀書，可是書讀得越多越蠢，更得不到看重，卻一條道走到黑，死心眼子鑽牛
角尖，不會活學活用，順風使船。
「兒呀！」她娘伸出胳臂，想把女兒摟在懷裡，「你難道就沒有個眼尺心秤？」
「唉喲！」芝秀一聲痛叫。
「你……怎麼啦？」她娘嚇得縮回了手。
「火把，他……」芝秀揉著傷處，「打了我。」
「這個小喪種，挨千刀的！」她娘心痛得一連聲咒駡，「你剛跟他相好，就這
麼心黑手狠，嫁過門去，還不一天揭下你一層皮。」
芝秀幽幽咽咽哭起來。
她和火把之間，仍然千絲萬縷，藕斷絲連；直到七六年清明節，火把夜奔北京
天安門廣場獻花，一去不回頭，才棒打鴛鴦兩分飛。
芝秀在炕上打著滾兒哭，不吃不喝，尋死覓活。
「芝秀！」楊吉利站在炕沿下，輕聲柔氣，「公安局來人調查，你是不是邵火
把的同謀犯」我替你擔保，你跟他是兩股道上跑車，走的不是一條路。」
「把我也抓走吧！」她發狂地喊道。
「你放心！」楊吉利滿臉驕色，「他們會給我留面子。」說罷，飄然而去。
芝秀娘把女兒的哭鬧平息下來，一邊抹著眼淚一邊勸道：「兒呀！你也二十大
幾了，花無百日紅，眼看就挑水的回頭過了景（井），難道你當真要給火把守一輩
子望門寡？」
「娘呀！」芝秀啼哭，悲悲切切，「我的身子……早是他的了。」
「快別說出口！」她娘慌忙捂住她的嘴，急色白臉，「趁吉利香迷了心竅花迷
了眼，你抓個利市嫁他吧！」
楊吉利一天到晚溜溜達達，遊遊逛逛，每日三出三進於家的門；他一張笑臉兒，
耐著性子陪小心，在芝秀身上巧妙用功。他娘錦囊大嬸更是精打細算，緊鑼密鼓，
跟兒子一唱一和，能把石人磨得也點頭。芝秀只覺得山窮水盡，看不見柳暗花明，
便答應了這門親事。
楊家大擺喜宴，四下撒請帖，全村隨份子，一連三日喝光了兩缸酒；喜事辦完
一結帳，淨賺幾百元。
芝秀過門二年，幾個回合就把楊吉利擒下了馬，接著又鬥敗了錦囊大嬸，殺下
了花軲轆老頭的威風，只跟小姑子楊天香分不出高低上下。
楊吉利是個銀樣蠟槍頭，又貪戀芝秀的姿色，就像被芝秀捏成的糖人兒，百依
百順；新蓋的茅房三天香，兩人也熱火了一陣子。日久天長，芝秀看夠了楊吉利那
細皮嫩內的小白臉子，厭煩了楊吉利的甜膩膩和軟綿綿；這個繡花枕頭滿肚子草料
的楊吉利，怎比得上火把那一身硬骨頭，滿腹的學問？她感到空虛、寂寞。煩躁、
懊悔，日夜思念火把。
豈止時來運轉，更是改天換地，邵火把胸前佩戴著光榮花歸來，楊吉利卻被公
安局的吉普車押走，芝秀哭回了娘家。
三年的鐵窗生活，邵火把磨煉得越發深沉；他在家裡沒有歇息一天，又到河邊
稻田看水窩棚去，並不大吹大擂。
夕陽西下，他獨自一人收工回家，路過河灘那座坍塌的破窯，柳叢中走出了於
芝秀，一見他的面，便暈倒地上。
……他們躺在柳裸子地裡，芝秀淚洗火把的衣衫。
「火把，你出來！」突然，邵正大那低沉嘶啞的聲音，在不遠處喚道。
火把掙脫開藝秀緊箍住他的胳臂，走了出來，說：「爹，我馬上回家。」
「下流坯子！」邵正大跳起腳，左右開弓打兒子的嘴巴，「咱們跟楊家冤有頭，
債有主，欺侮他家的女人，天理不容！」
「爹，是芝秀來找我……」
「住口！」邵正大又踢了火把兩腳，「她是個有丈夫的女人，你這是犯法！」
芝秀顧不得臉面，走出柳棵子地，跪在邵正大面前哭道：「大叔，我對不起火
把……」
「芝秀呀，芝秀！」邵正大把芝秀拉扯起來，「人的名兒，樹的影兒，腳步要
直正，心得放正中呀！你撇下火把，我不怪你；那時候誰知他是死是活，連我也不
敢想他還能回來。可是，眼下吉利剛被拘留傳訊，你又變了心，就是不守婦道，水
性楊花了。」
「大叔，我要跟楊吉利離婚……」
「傻話！」邵正大喝道，「吉利千差萬錯，到底人還年輕；我看如今黨的政策，
不會再有冤案，一夜夫妻百日恩，你還得牽著他的手，改邪歸正。」
邵正大親自把芝秀送回家去。
但是，芝秀並不死心，仍然追前趕後，草叢柳棵子裡跟蹤邵火把；直到她發現
小姑子楊天香正一步步跟火把接近，她才心灰意冷。
楊吉利被拘留，是因為他過去結交的一個小哥們犯了案，他被賊咬一口，入骨
三分；拘留半個月，真相大白，被訓教一頓，也就把他放了。
他到岳母家，跪走爬行，以頭搶地，芝秀的心被他漚軟了，只得又跟他回去過
日子。幾個月後，芝秀生下一個女兒，整個神思都撲在女兒身上；暗下決心，再不
能叫女兒重演自己的悲劇，也就不想舊夢重溫了。
芝秀下地也像走親戚，花的確良汗衫，隱條滌綸的褲子，丁香紫的面紗蒙頭遮
臉，抱著孩子走路也像春風擺柳。
錦囊大嬸滿臉諂笑迎上前去，低聲下氣地說：「芝秀，你到西院走一趟，請你
正大大叔跟火把兄弟，到咱家來，陪你吳鉤大伯喝酒。」
「我不去！」芝秀臉上一陣紅，一陣白，「我一不欠情，二不虧理，才不替你
們低三下四。」
錦囊大嬸一臉哭相兒，說：「他家那把鎖，只有你這把鑰匙打得開呀！」
「找你們的女兒去吧！她可願意當鑰匙。」芝秀說罷，一陣風回到自己屋裡，
又摔簾子又打門。
「倒打一耙的小娼婦兒！」錦囊大嬸咬牙切齒地低聲咒駡了一句，又提高了嗓
子，拉長了聲，「芝秀，你做飯炒菜，我去找天香。」
六
楊天香在楊家，頭上長角，身上長刺兒；軟不吃，硬不吃，爹不怕，娘不怕，
從小就跟花軲轆老頭和錦囊大嬸唱反調，長大更是犯上作亂，在家中造反有理。
錦囊大嬸生下天香沒有奶水，那時正跟邵家好得像一家人，火把娘恰巧剛死了
個不到百日的女兒，就把天香抱過來頂缺。火把娘心腸滾熱，疼愛天香勝似自個兒
身上掉下來的肉；邵正大粗手大腳，卻喜歡天香的燕子呢喃，兩口子反倒把親生兒
子火把冷落了。
天香一直到三歲還住在邵家，乾爹乾娘偏疼她，有點橫行霸道，不把乾哥放在
眼裡；火把氣不忿，免不了跟她招貓逗狗兒，她就又抓又咬，常被她抓咬得處處傷
痕。火把忍不住一還手，還要挨爹的大巴掌，娘的笤帚疙瘩；火把恨不得揪住她的
黃毛小辮兒，隔著籬笆扔回楊家去。
就在這一年，火把娘死了；天香被錦囊大嬸接回家去，火把又捨不得她了。
楊吉利吃慣了獨份兒，不願多一個天香跟他平分秋色，就找碴兒打罵天香；天
香在邵家也已經嬌慣成性，跟楊吉利正是針尖麥芒兒，於是又抓又咬。然而，此一
地，彼一地，花軲轆老頭的大巴掌和錦囊大嬸的笤帚疙瘩，卻落在了她的身上。火
把一見乾妹子受楊吉利的欺壓，挺身而出，抱打不平；火把雖然比楊吉利小一歲，
力氣卻大，三拳兩腳，楊吉利便屈膝乞和，向天香低頭認罪。所以，親兄弟像水火，
幹兄妹心連心。
五七年兩家失和，天香才四歲，失去了乾爹的疼愛，乾哥的護衛。
天香在爹娘的白眼和哥哥的欺壓中長大，一腦門子反骨。六六年她正念完小學，
中學被砸成一片廢墟，兩年不招生，她就下地幹活；只憑一條橫心，一股野性，手
巧而又肯賣力氣，三年就掙上了婦女的頭等工分。
這一來，她更加目無長上。有一回，跟她爹娘吵翻了臉，跺腳就走，自立門戶。
村東口有一座凶宅，這家人的男子，切菜刀抹脖子沒有死，又在門楣上栓繩上
了吊；女人帶著兒女，改嫁到本村另一家。留下三間荒屋寒舍，滿院蓬蒿，沒人敢
住，也沒人敢買，都怕磚瓦柁檁，沾有鬼氣；楊天香膽大包天，搬了進去，打掃塵
土鋪炕席，點起柴灶就做飯，夜晚睡覺，身邊一把魚叉。有個壞小子，還是楊吉利
造反兵團的二把手，半夜三更想占楊天香的便宜，被她的魚叉刺穿了左腮幫子，落
下一張鬼臉兒，一直娶不上媳婦。
花軲轆老頭和錦囊大嬸害怕發生意外，雙雙來到凶宅勸駕，楊天香卻八抬大轎
也抬不動；老兩口子只得請出本村的幾位頭面人物，口幹舌焦，嘴皮子磨出了白泡，
才勸動了楊天香，得勝還朝。
楊天香折服了爹娘，又造她哥哥的反。楊吉利身不動膀不搖，只靠嘴力勞動掙
分，每天打扮得像個花花公子，人前顯貴；楊天香便雨打芭蕉，滾術擂石。夾槍帶
棒地挖苦楊吉利，當眾刮破楊吉利的面皮，威風掃地。楊吉利氣得真想將她一頓暴
打，又怕天香手黑，魚叉穿腮幫子，只得躲她遠遠的不照面，並水不犯河水。
一年年大了，楊天香並不知道自己長得好看，也不喜歡梳妝打扮；十八歲的大
姑娘，還穿一件十五歲時的粗白布舊汗衫，後背上打個四方大補丁，汗衫裡也不穿
個圍胸。有一回，河邊插秧，她只覺得一陣陣芒刺在背，肉皮子發緊；東張西望，
遠瞧近看，這才發覺，原來是汗水濕透了窄小的粗白布汗衫，裹在了身上，就像裸
露出上半身，小夥子們都從四面八方斜著眼睛，偷看她那兩隻白玉蘭香瓜似的乳房。
她臊得一蹦三尺，大叫一聲，跑回家去，翻箱子倒櫃，抓一大把錢票布票，蹬上自
行車就走。
「你風風火火的到哪兒去呀？」錦囊大嬸追趕著問道。
她凶眉惡眼回過頭，說：「少管閒事！」
楊天香一陣風來到縣城，一連氣挑選了一件素花的確良汗衫，一件半透明的白
特利靈短袖汗衫，一件馬甲，一件胸褡；返回家來，關在屋裡叮叮哨哨洗身子，脫
下舊衣換紅妝，對著鏡子一照，自個兒都目瞪口呆，鏡子裡這個花姑娘，一點也不
比於芝秀遜色。
她穿上素花的確良汗衫一亮相，可不得了，百鳥朝鳳的媒人擠破了楊家的門框，
連城裡吃商品糧的也有人來求婚；花軲轆老頭和錦囊大嬸應接不暇，眼花繚亂，老
兩口子看中了整整一打。一問女兒的意見，天香只有一句：「我都看不上眼。」
「塔尖上開天窗，好高的眼眶子！」錦囊大嬸從鼻孔裡哼了幾聲，「你這個彩
球，要拋到誰身上？」
天香咯咯一笑，說：『哦要學那王三姐兒。」
錦囊大嬸馬上說：「我可不答應。」
「那咱們就唱一齣《三擊掌》！」天香心裡早有一個朦朦朧朧的念頭，要嫁也
嫁給乾哥邵火把。
兩家失和積怨，隔牆雞犬相聞，多年不相往來，她跟邵火把面上生分，心卻相
連。要嫁邵火把的念頭像春草萌發，她這才抬頭睜開眼，發覺乾哥跟幹芝秀早就打
得火熱；於是，生出一股怨氣，恨邵火把，更生出一股爐火，要把幹芝秀比下去。
於芝秀買一件新衣裳，她就買一身，於芝秀穿紅，她就掛綠，只是不用面紗包
裹頭臉；她那曬得黑翠翠的秀色，別有一番風韻。但是，這一切，邵火把卻都沒看
見，他的眼裡只有於芝秀一個人；楊天香在他眼裡，仍然是那個抓人咬人的小黃毛
丫頭。
邵火把被捕，下落不明，於芝秀嫁到她家，她又恨又喜；恨的是於芝秀無情無
義，喜的是火把到她手了。要是火把喪命身亡，她耳聞北京的寺院為了外事工作需
要，打算招收一批和尚尼姑，她就剃了光頭去投考。
萬一考不上，她就跟自家一刀兩斷，搬到邵家服侍乾爹到老，替火把盡孝。這
雖然好似異想天開，楊天香卻是說一不二，只要她把心一橫，什麼都做得出，火坑
敢跳，油鍋敢下，可不像于芝秀滿口空話。
她正要採取行動，邵火把光榮歸來。
兵貴神速，快刀斬亂麻，有一天火把到河邊稻田上夜班，她已經在看水窩棚裡
恭候多時。
正是月上柳梢頭時分。
「乾哥！」她從窩棚裡一躍而出。
「呵！」火把跟她多年不說話，事出意外，不免大吃一驚，「你……要幹什麼？」
「還債！」天香目光大膽放肆，直盯火把的眼睛。
「你並不欠我一分一文呀？」火把迷惑不解。
「楊吉利搶走了於芝秀，我來嫁給你！」天香粗野而又嬌媚，「丟了一個殘花
敗柳，得到一個清白女兒身，你吃小虧占了大便宜。」
邵火把勃然大怒，大喝道：「你頭腦發昏！」
楊天香的嗓門更高：「我神智清醒！」
「天香，你可真有鬼點子！」火把發出苦笑，「全國都要講安定團結，我不報
奪妻之恨的個人私仇？」
「你的眼睛長在腳掌子上！」天香氣恨得真想又抓又咬，「我不是替楊家贖罪，
自打十八歲就想嫁給你啦！」
火把搖搖頭，神情沮喪地說：「我的心……死了。」
「難道我不比於芝秀漂亮嗎？」天香看過法國電影《巴黎聖母院》，學那位吉
普賽舞女埃斯米拉達的神態，雙手叉腰，挺起豐滿高聳的胸脯，歪著頭，乜斜著眼
睛。
火把匆匆看了她一眼，紅漲著臉倒退一步，說「你比她純潔無瑕。」
「那你為什麼不娶我？」天香逼上前去，「我一不跟你要房子，二不要你的彩
禮，結婚證都不用你掏錢，你還不趕快把我娶走？」
天香步步進逼，火把連連後退：「我……我……」噗通一聲，仰面朝天，跌下
河去，水下逃走。
躲在柳棵子地裡跟蹤火把的於芝秀，目睹又耳聞，啞巴吃黃連，有苦說不出。
錦囊大嬸聰明一世，糊塗一時，還被蒙在鼓裡。
錦囊大嬸一路小跑，到河邊稻田來找天香；天香也已經收工，不過又剜了一柳
筐豬菜，娘兒倆在半路上遇見了。
「天香，火把還在河邊嗎？」錦囊大嬸劈頭就問。
「咱家火上了房，找他救火；還是芝秀跳井，找他撈人？」天香一出口就嗆她
娘的嗓子。
錦囊大嬸溜瞅一下四外，咬著女兒的耳朵，如此如此，這般這般，問道：「你
願當這把鑰匙嗎？」
「您這是拿自己的女兒釣大魚！」天香冷笑道：「我打開他家的鎖，就進了他
家的門，一轉臉兒給您抱出個外孫子。」
「死丫頭，你好不要臉！」錦囊大嬸啐道。
「不要臉，沒良心，是咱們楊家的門風！」天香的舌頭不但帶刺，而且掛鉤兒。
錦囊大嬸搜索枯腸，再也無計可施，只得忍痛孤注一擲，說：「娶媳婦就得拜
丈人，你快把他擒到楊家來！」
天香把裝滿豬菜的柳筐交給她娘，神了神身上那件半透明的特利靈短袖白汗衫，
攏了攏散亂額前的頭髮，陽光下照了照影子，走著比於芝秀那風擺楊柳還優美的腳
步，到看水窩棚去。
七
邵火把已經二十九歲了。
他的爹娘，泥土本色，一對土命人；他是土命人的兒子，本色也像泥土。
他在泥棚茅舍的小炕上呱呱墜地，當時吳鉤正從縣委副書記調任市委農村工作
部政策研究室主任，來到魚菱村跟老朋友告別，趕上他落生，就給他起了火把這個
名字。
火把六歲死了娘，邵正大為人粗獷，哪裡有慈母心腸？他每天吃的是燒糊的夾
生飯，常年穿的是打補丁的破衣裳，一開春就光腳丫子，不上大凍不穿鞋。文盲世
家，邵正大並不看重識文斷字；只因吳鉤被發配到運河灘農場勞改，火把得到吳鉤
的關心和指教，邵家才破天荒，出了他這個文化人。
吳鉤把他的藏書，從北京運到魚菱村邵家，邵家的西屋，便是他的個人圖書館；
只要能從農場抽身一個小時，就到邵家來看書寫字，火把也跟著沾光。
天下大亂初起，北京焚書的消息傳來，吳鉤和邵家父子挖了個地窖，把這些書
深藏密存。楊吉利帶領北京造反小將抄家，砸爛邵家的罎罎罐罐，藏書卻沒有損失
一冊一頁。後來，吳鉤被押送邊疆的五七幹校，這一窖書就全歸火把享用了。
魚菱村的男女老少，都知道火把有學問，可就不知道火把的學問從何而來；火
把怕露了餡，一出家門就呆頭呆腦，像一隻沒嘴兒的問葫蘆。
天香的心目中，火把是一位天生的奇人，上天下界的文曲星。
來到看水窩棚，天香不見火把的人影，卻聽見河坡下的水柳叢中，火把嘴裡嘰
哩咕嚕。
她拾起半塊磚頭，一道流星投下河去，河水飛花，濺溫火把一身。火把逃上河
坡，急不得，惱不得，皺起眉頭說：「天香，你光知道淘氣！」
天香吃吃笑，問道：「你念的是什麼咒語呀？」
「英文？」火把亮出一塊磚大小的厚書，那是英漢大詞典。
「喲！你的肚子裡開了個雜貨鋪。」天香伸了伸舌頭，大驚小怪，「還有外國
貨。」
「坐牢這三年，同號有個科學院的助理研究員，他怕荒廢了學問，天天給我上
數學、物理和英語課。」火把微笑著，把大詞典遞給天香，「你隨便翻一頁，隨便
點一個漢語詞匯，我能說出這個詞匯的英語。」
「你跟我回家拜丈人，叫老丈人當面考你！」天香接過大詞典，順手牽羊扯住
火把的胳臂，「你那個老丈人楊花軲轆，也會嘰哩咕嚕說洋文。」
「天香，你這個楊排風！」火把掙扎著，「我想上學，不想戀愛。」
天香哼了一聲，說：「過年你就三十了，別忘了男大當婚呀！」
「過年我就三十了，大學不要我們超齡學生了。」火把淒然地苦笑了一下，
「可是聽說明年農學院經濟管理專業招收研究生，報名的人不會多，我想拼命準備
一年，明年碰一碰。」
「牛不喝水，我也不強接頭。」天香故作冷淡神氣，「只因是吳鉤大伯作媒，
把我許配給你，兩家言歸於好；我不敢掃他的面子，才好像跟你死皮賴臉。」
「吳鉤大伯！」火把跳了起來，「他還活著？他當真來到咱們魚菱村？」
「耳聽為虛，眼見為實。」天香更把臉一沉，「人家又當上大官，大老遠從北
京下來，為的是解決咱們兩家的老大難問題；你房頂開門，六親不認，那就出面把
他噎回去。」
這時，跟火把換班的小夥子，酒足飯飽來接班，大喇叭嗓子高唱電影《小花》
的插曲：
妹妹找哥淚花流……
「咱們快去見吳鉤大伯。」火把壓低聲音，「你走南路，我走北路，別叫這個
傢伙看見。」
「我偏要公開表演！」天香忿然作色，「你摟住我的腰，我枕著你的肩膀，胳
臂腿兒粘在一塊走，為什麼咱們就要比電影明星的臉皮兒薄？」
火把急得打轉，半天憋出一句話：「這是魚菱村，你得因地制宜呀！」
「那你親我一下！」天香仰起黑翠翠的秀臉兒，又妖媚，又無賴。
火把看她那野性十足的神態，怕招惱了她，又抓又咬，只得彎腰親了一下她的
臉蛋兒，便馬上揉了她一把，說：「快走！」
天香撫摸著發燒的臉頰，忽然變得含情脈脈，羞答答地說了聲：「你在我臉上
蓋了章！」一隻山雀兒似地飛走了。
火把交了班，大步流星回村；村口，天香正等他，火把只得跟她並肩而行。但
是，走出不遠，火把又站住不走，難為情地說：「我見了你爹娘，可怎麼張口？」
「你拜我為師，學唱我的樣板戲！」天香嘻笑道，「咱們先到你家去，看我怎
樣拜公公。」
他們躡手躡腳，繞道走進邵家；邵家滿院綠樹蔥蘢，他們站在一棵海棠樹下，
先聽聽動靜。
邵正大關門閉戶，死守三間泥棚土屋，不許吳鉤人內；吳鉤手夾著一支香煙，
在窗下走來走去，就像來回拉鋸，要鋸開邵正大這個榆木疙瘩。
「正大呀，正大！黨中央號召咱們向前看，你怎麼長了個申公豹的腦殼，臉朝
後方？」
「吳鉤，你不必跟我白費吐沫了！」邵正大門聲悶氣，「我一回被蛇咬，十年
怕井繩。」
火把怕老哥倆吵崩了，連忙喊了一聲：「吳大伯！」跑了過去。
「呵，火把！」吳鉤跟火把猝然相見，打了個愣怔，鼻子一酸，熱淚奪眶而出。
天香也喊道：「吳大伯！」一步搶先，趕在火把的前面。
「你……是誰家的姑娘？」天香在吳鉤的記憶裡，並沒有留下印象，十分眼生。
「吳大伯，您剛才並沒有見過她呀？」火把又瞪住天香，「你說吳大伯保媒，
原來是騙我！」
「這叫先斬後奏！」天香站在吳鉤面前，大大方方，面不更色，「吳大伯，我
是楊家的女兒，跟火把情投意合，求您當個媒人，您賞光不賞光？」
吳鉤大笑道：「你們這是抬舉我。」
「我不同意！」邵正大在屋裡咆哮。
「婚姻自主，您老人家還是順水推船，錦上添花吧！」天香走到窗前，拍打窗
戶，「我的乾爹，火把都給我蓋章了。」
「那我就不認他這個兒子！」邵正大氣得戰抖，「天香，想不到你小小的人兒，
也學會了你爹那一套花活兒鬼點子。可恨我前世造孽，生下個兒子軟骨頭；小子無
能真無能，情願更名改姓，你就把他帶回家去倒插門吧！」
天香一串脆笑，說：「喜兒唱得好：『鳥成對，喜成雙，半間草屋做新屋』，
我跟火把到看水窩棚拜花堂。」
「滾，快滾！」邵正大大叫。
吳鉤哈哈大笑道：「正大，楊六郎惹不起穆桂英，你還是收起那《轅門斬子》，
開門認兒媳婦吧！」
「我放火燒房！」邵正大在炕上大跳，跳塌了炕面。
吳鉤知道邵正大牛脖子難拐彎，不如先把他掛起來，放一放，冷處理；便說：
「火把，天香，你們的爹牽著不走，打著倒退，我只有當你們的代理家長，包辦一
切，咱們喝喜酒去！」
東院，於芝秀掌灶，錦囊大嬸幫廚，葷、素、冷、熱，八盤四碗，擺滿一桌。
天香到灶上，挑選了幾樣菜，裝進柳籃，又拎起一瓶酒，送到西院去。
聽得見，邵正大有如吳牛喘月，呼呼生氣，火氣吹得窗紙嘩嘩響。
「爹！」天香敲敲屋門，「您肝火旺盛，傷神氣虛，大碗喝酒，大塊吃肉，補
一補身子。」
「拿回去！」邵正大冷冰冰地說，「我不吃你們楊家的飯。」
「您開門，我做邵家的飯，咱們爺兒倆吃。」
「你還是回家吃酒席去吧！」
「好馬不吃回頭草！」天香喊道，「我餓死在邵家屋門口，您得給我償命。」
邵正大只得開門放天香進屋，天香撲到他懷裡放聲大哭。
「兒呀，你哭什麼，哭什麼？」邵正大慌了手腳。
「狠心的爹呀！」天香哭道，「我小時候，您跟乾娘多麼疼我，如今卻鐵石心
腸……」
邵正大被感動得肺腑一陣疼痛，老淚橫流地連連說：「兒呀，爹人老眼發昏，
棍掃一片，誤傷了你。」
爺兒倆吃了一頓粗茶淡飯。
東院的酒宴，一直吃到太陽落山；火把到河邊看水窩棚換班，吳鉤掙脫了花軲
轆老頭和錦囊大嬸的挽留，又回到西院去。
「我睡了！」邵正大跟吳鉤餘怒未息，「小廟裡裝不下大神仙，你還是到東院
睡那高房大炕，才不辱沒了你的官體。」
吳鉤在房檐下一坐，說：「打鬼子，鬧土改，辦合作社，此處都是我的堡壘戶，
看誰敢把我掃地出門？」
邵正大不吭聲了，過了半晌，忽然從窗裡飛出一件錦襖，落在吳鉤身上，怒而
又怨地說：「灌滿了一肚了貓兒溺，別再著了涼，快技上搪一搪寒氣吧！」
吳鉤卻拿起掃帚，在窗下打掃一片淨地，鋪上一塊席頭，仰面朝天躺下，邵正
大又扔出一床被子。
「月是故鄉明，人是故人親呵！」吳鉤慨歎一聲，「想當年，咱倆常常頭並頭
睡在院裡；院裡風大沒有蚊子咬，整宵半夜地掏心窩子呀！」
「唉！當年，當年……」邵正大悲愴地嗚咽，「吳鉤，你能把當年找回來嗎？」
「你開門走出來，在我身邊躺下……」吳鉤咽下辛酸的淚水，「……我們溫故
而知新。」
此時，呱嗒一聲響，門閂落下來。
八
楊家包產到戶，家裡又有分工；于芝秀和楊吉利，承包幾片養魚栽藕的池塘。
楊吉利結交北京那些身份不明的狐朋狗友，這幾個傢伙打著冠冕堂皇的旗號，
暗中大搞盜竊、走私、裡通外國的勾當，被一網打盡；楊吉利也背上黑鍋，拘留半
月，在看守所裡被剃光了大鬢角，刮掉了小胡髭，改頭換面而歸，也大減了歪風邪
氣。
於芝秀的心在火把身上，越看越覺得楊吉利面目可憎，常常十天半月的不搭理
他。楊吉利就像丟了魂兒，下跪，啼哭，打嘴巴……都不管用，就主動「勞改」；
白天黑夜挖塘泥，賣到隊裡記分，吃飯也不敢上桌面，而且只吃全家的殘羹剩飯，
苦累得眼窩塌陷，一天比一天枯瘦。楊吉利既有他爹的轉功，又有他娘的巧妙；大
熱天的睡覺，他給於芝秀打扇扇風，於芝秀在風涼中安睡，他可累出了滿身大汗起
痱子。念他「認罪」態度良好，於芝秀心軟下來，才又跟他同床共枕。
承包魚池藕塘，於芝秀是一把手，楊吉利是被管制分子。
他出外賣鮮魚、荷葉、蓮蓬、嫩藕，臨走過了秤，堆著笑臉請示：「魚賣多少
錢一斤，荷葉賣多少錢一張，蓮蓬賣多少錢一隻，藕賣多少錢一條？」
於芝秀說出數目兒，又叮囑道：「上下漲落別超過三五分，給你一元二角的飯
錢，不許喝酒。」
楊吉利謹遵「聖旨」，一絲一毫也不敢走樣兒，他做生意是個行家，到自由市
場，賣出的價錢都超過於芝秀規定的最高價格，而且白賺一頓飯；他一分錢也不敢
私人腰包，回家全數交給於芝秀，只想討芝秀一個笑臉兒。
「你可不許哄抬物價呀！」芝秀沉著臉，「你再叫公安局抓去，我還有什麼臉
活在這個人世？」說著，眼淚像兩串滾珠似地淌下來。
楊吉利悔恨交加，哭喪著臉說，「芝秀，你是一朵鮮花插在了我這攤牛糞上，
委屈你一輩子；我只有痛下決心，重新做人，雖不能使你臉上光彩，也不能再給你
臉上抹黑。」
於芝秀歎了口氣，跟火把破鏡重圓，今生難以如願了，只有收心攏性，認命跟
楊吉利搭夥吧！她看到，天香粗中有細，將火把捏在了手心裡；她十分納悶，這個
頭上角、身上刺的野丫頭，從哪兒學會如此美妙動人的狐媚子手段？
每天晚上收工，天香就跑到西院做飯，然後像趕馬上路，催逼火把打開電視機
上課；她在火把身邊相伴，手裡也不閑著，不是給邵家爺兒倆拆被褥，洗衣裳，就
是編筐織簍。筐簍賣錢，只算邵家的家庭副業收入，分文也不拿回楊家。上課的時
候，邵正大不願打擾兒子，就到他帶著幾個老頭包下的十畝果園去，房中只剩下這
一對熱戀的情人；火把越看天香越愛，忍不住想動手動腳，天香早有提防，抽出編
筐織簍的柳條子，揮舞自衛，打得火把不敢再生邪念。可是，等到課間休息，電視
屏幕播送文藝節目，天香就跳到火把的腿上去，摟著他的脖子看演出，就像青藤纏
綠樹。
於芝秀承包這幾片池塘，聯產計酬，超額得獎，所以十分精心；她打發楊吉利
到縣城的新華書店，買了幾本養魚栽藕的書籍，還訂閱了一份雜誌。這一天，正交
中伏，天熱得像頭上吊著個火盆子，楊吉利起早到北京朝陽門菜市場賣魚，於芝秀
中午看守池塘。她坐在一棵翠柳下，只穿一件肉桂色緊身背心，手捧一本新買的書，
正看得入神；忽然一陣鈴聲吵人，她抬頭一看，原來是小郵遞員跟她調皮搗蛋。
小郵遞員十八九歲，非常喜歡跟於芝秀打牙逗嘴兒，服務態度熱情周到。
「芝秀嫂子，雜誌！」小郵遞員叫了一聲，又抽出一個大紅信封，嘻笑著在幹
芝秀眼前搖晃，「邵火把考上了農學院的研究生，請你轉交他，我這是偏向你，你
得敲他一筆竹杠，勒令他給你買二斤喜糖。」
於芝秀一聲驚呼，臉色煞白，接過大紅通知書緊貼胸口，癡呆呆僵立。
「號外，號外！」小郵遞員跨上自行車，飛馳呼叫，「邵火把進京趕考中進士
啦！」
于芝秀在翠柳下翻過來掉過去看那封大紅通知書，觸景傷情，百感交集，淚水
潺潺而下，眼前就像煙雨迷蒙。
「芝秀……」火把在於芝秀的淚眼朦朧中走來。
於芝秀抹下一大把淚水，有氣無力地笑了一下，說：「恭喜你。」
火把不敢看她那悽惶的神色，躲避她的目光，說：「這一年你也有不少新氣象。」
「多麼想再從頭活一回呀！」於芝秀悲涼地一聲長歎，晚了。」
他們沉默無語；池塘裡魚兒在荷葉下戲水，紅翅膀的蜻蜓成雙成對地落在荷尖
上，一隻青蛙噗通跳入水中，把他們驚醒。
「芝秀，給我通知吧！」火把小聲說。
于芝秀把灑滿淚痕的大紅通知書遞到他手裡，問道：「你一步登天，還看得上
天香那個野丫頭嗎？」
「難道你願意我做個忘恩負義的小人？」火把冷峻地反問道。
「不……要……學我。」於芝秀掏出手帕蒙住臉，揮了揮手，「快去向天香報
喜吧！」
楊家的自留地，六口人一畝八分，水柳籬笆夾成一塊菜園，大蒜已經收成，又
種上秋菜，鮮薑也已經刨出，新栽晚黃瓜，大蔥翠綠挺拔，紅辣椒在菜畦的密葉中
像朵朵火花。園中打了一口井，土井上搭一架葡萄，井旁野花叢生；天香一邊搖著
轆轤把澆園，一邊吸溜著鼻子啼哭。
「天香！」火把從水柳籬笆上跳進園去。
天香松了手，絞到半路上的柳罐鬥又砰地墜落井中。火把三步兩步來到她身邊，
扳住她那抽搐的肩膀，兩人臉對臉兒，含淚相望。
「你……熬出了頭……」天香閉上一雙淚眼，「我……不累贅你。」
火把一把撕開身上的汗衫，露出他那寬厚的紫棠色胸脯，說：「天香，你的眼
睛是鏡子，照得見我的心。」
天香哭笑著投入火把的懷抱。
這時，村北口的楊、邵二家，正發生一場吵鬧。
邵正大在十畝果園，也聽到小郵遞員廣播火把考中農學院研究生的喜訊，幾位
老兄弟起哄叫他請客；他跑回家開櫃取錢，打算到小賣部買一瓶好酒，幾樣下酒菜，
老哥們在果園裡慶賀一番。錦囊大嬸哭哭啼啼走進來。
「正大兄弟，你給我們做主呀！」錦囊大嬸迎門當戶跌坐在一棵雪花梨樹下。
這兩家雖然已經結親，老人之間卻還沒有完全解開疙瘩，並未正式複交。
「嫂子，你是來滾車道溝子嗎？」邵正大以為錦囊大嬸前來無理取鬧，虎起臉，
甕聲甕氣地問道。
「你家火把金榜題名，嫌棄我家天香啦！」錦囊大嬸鼻涕一把，眼淚一把，
「天香是個血性子，萬一有個三長兩短，只求你把她葬在邵家墳地，也不枉她一片
癡情。」
「你聽說火把變了心？」邵正大的眼睛瞪得銅鈴大。
「全村都哄動了。」花軲轆老頭也蔫頭耷腦地走進來，「正大，哥哥在你身上
虧了心，認打認罰；我把天香嫁給火把，四間新房當陪嫁，也是為了立功贖罪。
「大哥，大嫂，你們放心！」邵正大面皮紫漲，亂蓬蓬的胡髭紮煞開來，「我
去找那個小畜生！他膽敢跟天香變了心，我打折他的雙腿，叫他走不進大學堂的高
門檻。」說著，就像一頭牛，橫衝直撞而去。
這本是花軲轆老頭和錦囊大嬸作弄的活局子。直腸子的邵正大中了計。
「正大，正大，你可不能下毒手呀！」花軲轆老頭和錦囊大嬸緊追慢趕，「門
婿半個兒，你打壞了火把，就是要了我們的半條老命。」
邵正大一馬當先，花軲轆老頭和錦囊大嬸流星趕月，村道上塵煙四起。
路過楊家自留地菜園，只聽葡萄架下，天香和火把笑聲盈耳，相依相偎在綠陰
中。
邵正大還要闖園問罪，花軲轆老頭和錦囊大嫂趕上前來，一人扯住他的一條胳
臂，架著他向後轉，老少兩輩皆大歡喜。
當天夜晚，月白風清，兩家扒牆，也不再夾起水柳籬笆，合二而一了。
明眼人一看便知，楊家並不吃虧，邵家也沒有佔便宜。
一九八一年五～六月