秋天_天狗_賈平凹

秋天(1)

　　九月三日，是天狗的生日。天狗屬鼠，十二屬相之首。三十六歲的門坎年裡，卻仍是一種忌諱影子般擺脫不掉，幹什麼事都提心吊膽。

　　說起來，天狗在這事上夠可憐的。王家的裡親外戚，人口不旺，正人也不多，爹娘下世後，大半就斷絕了來往，小半的偶有走去，也下眼看天狗不是個能成的人物，情義上也淡得如水。他是舅家門上最大的外甥，舅死的時候，他哭得最傷心，可給舅寫銘旌，做第一外甥的天狗，名字卻排不上。已經死去的三姨的兒子在縣銀行當主任，有頭有臉有妻有子，竟替換了天狗，天狗那時很生氣，人沒了本事，輩數也就低了。於是又跪倒在舅的墳前哭了一場。從此只和大姨感情篤。

　　大姨是天狗娘的姊妹裡唯一倖存者，該老的人了，沒老，她說是「牽掛天狗」的原因，牽掛天狗，最牽掛的是天狗的婚姻。眼看著天狗三十五歲上婚姻未動，就更恐慌三十六歲這門坎年，便反復叮嚀這一年事事小心，時時小心。並一定要天狗在生日這天大過，以喜沖凶，消災免禍。

　　給天狗過生日的，不是別人，卻是師娘。她前三天就不讓師徒二人去打井，九月初三裡七碟子八碗擺了酒席。席間，大姨從江對岸過來。她先去天狗家裡未找到天狗，來這裡看著席面，倒說了許多感恩感德的話。當時就將所帶的掛麵、面魚放在櫃上，又將一件衫子，一個紅綢肚兜，一條紅褲帶交給天狗。這種以嬰兒過歲的講究對待三十六歲的天狗，天狗當場就笑得沒死沒活。大姨一走，他一就要將這些東西讓給五興，師娘惱了臉，非叫他穿上不可。那神色是嚴肅的，天狗就遵命了。

　　現在，危險的一年即將完結，大姨又從江對岸過來，見天狗四肢強健，氣血紅潤，念佛一般喜歡，說：「看來你是個命壯的人，門坎年裡沒出大事，往後就更好了。」大姨說到快活處，就嘮叨這王家總算沒有滅絕，想起早死的姊妹，眼圈就紅了。

　　「天狗，生日一過，就要動動你的婚姻了。閻王留姨在人世，姨不看著你成親，姨就不得死去。你給姨說，這一年裡，還沒有物色著一個嗎？」

　　天狗說：「沒有。」

　　姨說：「姨給你瞅下一個是個二婚，人倒體體面面，又帶一個三歲娃娃，是春天離的婚，不知你可中意？」

　　天狗說：「姨也胡塗了！我還見都沒見過這人，怎麼好說願意不願意？」

　　姨說：「那你說說，你要啥樣的女人？」

　　天狗吱唔了半天，還是說不出口。大姨就擰了他的耳朵：「這羞什麼口。三十六七的人了，提說女人還臉紅，心竅不開！」天狗在心裡直笑大姨，天狗有什麼不知道的！但聽了大姨的話，卻越發做出不好意思的樣子，表明天狗是心實的人。不想弄巧成拙，大姨倒長籲短歎，再不問他。天狗終於耐不住了，說：「姨，有五興娘好嗎？」

　　說完就屏住了氣。

　　大姨說；「沒五興娘的性兒軟，卻比五興娘要年輕呢。天狗，你不懂女人，栽紅薯要越大越好，討女人是越小的越金貴哩。」

　　天狗做出沒聽懂的樣子。

　　大姨就扳過天狗的肩，發現肩背的衣服裂了一個口子，拿針縫著，說：「那寡婦有個娃，有娃也好，不是親養的也不見得對咱不孝。我對那寡婦提說了你，人家倒願意，只是說她娘家有個老娘和一個小兄弟，平日靠她養活。她要再嫁，得給娘家出些錢。你現在手裡攢了多少？」天狗說：「有三百。」大姨說：「那是老虎嘴裡的一個蠅子！你還要好好攢錢哩。」天狗心就涼了，說：「既是這樣，也就算了。」大姨倚老賣老，說：「算什麼著？這事你要不失主意！你是不吃糖不知糖甜，女人好處多哩，白日給你做飯，夜裡給你暖腳，給你作伴說話，生兒育女，你敢再打馬虎？幾時我來領你去相看人家，把人先訂下，錢你慢慢攢。」

　　三天后，天狗去見了那寡婦，人雖不是大姨說的光彩照人，卻也整頭平臉。回來將這事說給五興娘，菩薩歡喜異常，說：「這總算有了著落，天狗，你咬著牙，這幾個月多出些力，手頭把自己吃喝刻苦些，好生攢錢。」天狗說：「那女的就是心太重，她不是為著找男人，倒是尋債主的。」女人說：「哎，做婦道的，就是眼窩淺；可也難怪，啥事婦道人家都得前前後後的想得實在啊。」天狗說：「師娘就不是這樣！」師娘就笑了，罵一聲「天狗貧嘴」。天狗是貧嘴，天狗不會文縐縐說甜蜜話，冷丁就冒一句「酸話」，冒過了齜著白厲厲的牙笑。天狗又說：「我跟她怎麼總熱火不起來？」女人瞧他說得認真，用白眼窩瞪著天狗：「你嫌人家是寡婦？」「這我倒不嫌棄。師娘，就是有比她再大的，只要人好，我還願意哩！」話一出口，女人變了臉，天狗也覺得說漏了，兩個人很是一陣彆扭。女人就說她要去後山割黃麥菅曬柴，天狗也便起身走了。

　　臨出門，女人叫住天狗，說：「天狗，夜裡你擦黑就來，我給你擀長面吃。」

　　天狗說：「喲，日子真是過富裕了，晚上也吃長面？」

　　女人說：「不光長面，還有紅雞蛋呢！你想想，明日是什麼日子？」

　　天狗猛地記起明日是自己的生日，臉就紅了，說：「師娘，我天狗沒爹沒娘，只有你記著我的生日，天狗不知怎麼謝你呢！」

　　女人說：「瞧瞧，貧嘴又來了，天狗學會了不實在！」

　　天狗說：「我說的沒一句不是心上來的。師娘，只要有你這一句話，天狗什麼都夠了。天狗能活九十九！至於過生日嗎，我看算了，現在既然已經不是師傅的徒弟了，還要你操心？」

　　女人說：「喲，媳婦八字還沒一撇，就跟我說起外人話來了？怕也是我給你過的最後一個生日，等你成了家，明年我清清淨淨去你家吃那妹子擀的長面哩！今日無論如何要來，門坎年完了，也給你賀一賀！」

學達書庫(xuoda.com)