秦腔(15)_賈平凹

十五

　　大家都拍掌，說：「好！好！」夏天智臉漲得有盆子大。大家說：「四叔唱得這好，啥時學的？」夏天智說：「『文化大革命』中學的。那一陣我被關在牛棚裡，一天三晌被批鬥，我不想活啦，半夜裡把繩拴在窗腦上都綰了圈兒，誰在牛棚外的廁所裡唱秦腔。唱得好的很！我就沒把繩圈子往脖子上套，我想：死啥哩，這麼好的戲我還沒唱過的！就把繩子又解下來了。這秦腔救過我的命哩！可我唱得不好，沒白雪唱得好。」大家就說：「瞧四叔說起兒媳婦的名字多親熱！讓白雪來也唱一唱麼，四叔不願意啦？」夏天智說：「行麼，行麼。」拿眼睛就看見來順領著一個孩子走了過來，孩子腦袋圓圓的，紮著一撮頭髮，像一根蒜苗，趴在面前就磕頭。夏天智問：「你是誰？」孩子說：「我是張長章。」夏天智說：「名字太拗口！」來順說：「四叔文墨深，你給娃重起個名。」夏天智說：「知道你夏風叔吧。」孩子說：「知道。」夏天智說：「就學他，叫個張學風吧，將來出人頭地！」來順說：「四叔說對了，這娃靈性得很，還能唱秦腔，讓娃唱一段吧。」唱起來，果然不錯。夏天智說：「還行還行，記住，能唱秦腔，更要把學習學好！」來順說：「書念得好著哩，就是他爹不行，害得娃要休學了。」夏天智說：「他爹是誰？」來順說：「是背鍋子張八麼。今夏張八背駝得頭都抬不起了，掙不來一文錢，地裡的活兒也做不前去，掏不起學雜費，就不讓他念書了。」夏天智說：「這是張八的娃娃？再窮也不能虧了孩子麼，張學風，學休不得，以後的學雜費，爺給你包了！」來順趕緊按了張學風在地上又磕頭，磕得咚咚響。待夏天智一走，大家就議論張學風來唱秦腔，完全是來順精心策劃了的。來順也承認了，說：「救助這孩子也只有四叔嘛！怎麼不尋三叔去？」夏天禮聽見了，說：「我沒錢，就是有錢我也不吃誰給我戴二尺五的高帽子！」

　　話說到這兒，我得插一段了。在清風街，差不多的人都吝嗇，但最吝嗇的要算夏天禮，別人吝嗇那是因為窮，夏天禮應該是有錢的，他摳門得厲害我就搞不明白。他曾經和三嬸吵了一次嘴，我在書正媳婦的小飯店裡碰著了他，我說：「咦，三叔也下館子啦？」他說：「不過啦，這個家要咕咚就咕咚吧，來一個燒餅！」燒餅是粘著芝麻的那種燒餅，他咬了一口，一粒芝麻就掉到了桌縫裡，摳，摳不出來，再摳，還是摳不出來，我說：「三叔，我拍桌子上了你用手就接。」就猛一拍桌子，芝麻從桌縫裡跳出多高，他伸手便接住了。夏家兄弟四人，夏天仁死得早，我不瞭解，夏天義一直在農村勞動著，自然身骨子硬朗，而夏天智和夏天禮身體卻差別很大。我問過夏天義：「聽夏雨說，四叔平日感冒都少見，他咋保養得恁好呢？」夏天義說：「這有個秘訣，你學不學？」我說：「啥秘訣？」夏天義說：「多做些好事！」夏天義的話或許是對的，但是，夏天禮小器自私，雖然一直病病蔫蔫，可每一回病得不行了不行了又活了過來，這又是為什麼？我但凡見著夏天禮，他不是鬼鬼祟祟背個爛布兜去趕集販銀元，就是端了個藥罐子到十字路口倒藥渣子。我猜想，他每天早晨起來熬藥，藥罐子裡熬的不是中藥材，是把人民幣剪成片片了熬著喝人民幣湯的吧。

　　蓋新房的，那些匠人和小工，也包括慶玉，最不願意讓夏天義來，但夏天義還是來了。夏天義在現場看了看，覺得不對，拿步子量莊基的寬窄。慶滿說：「爹，爹，這是上善親自用尺子量過的。」夏天義說：「你信得過上善還是信得過你爹？！」夏天義果然量出莊基東西整整寬了一步，他說：「把牆根往裡重紮！」慶滿說：「你讓我哥生氣呀？」夏天義說：「你說的屁話！我生氣你就不管啦？！」牆根子已紮壘了一尺高，慶滿不願意拆，說要等慶玉來了再說，夏天義拿腳就踹一截牆根子，一截牆根子便踹倒了。他說：「你多占集體一厘地，別人就能多占一分地！」就蹲在那裡吃黑捲煙，看著慶滿他們把紮起的牆根推倒，重新在退回一步的地方起土挖坑。文成已跑去告訴了慶玉，慶玉走了來，心有些虛，站在不遠處朝這邊看。大紅的回頭照著，大家都戴著草帽，夏天義光著頭，後脖項上的壅壅肉黑紅油亮。他說：「文成，咋不給你爺拿個草帽哩？」夏天義直戳戳地說：「我讓把牆根子往裡紮啦！」慶玉說：「往裡紮就往裡紮，我得把爹的話擱住！」夏天義臉上立時活泛起來，說：「磚備齊整了？」慶玉說：「齊整了。」夏天義說：「木料呢？」慶玉說：「還欠三根柱子，已經靠實了，只是沒拉回來。」夏天義背著手就要走了，卻又問：「你在家蓋房哩，學校裡的課誰上著？」慶玉說：「就那十幾個學生，我佈置了作業讓自學著。」夏天義說：「你說啥？學生上課的事你敢耽擱？！」慶玉說：「你聽我說……」夏天義說：「聽你說啥？你現在就往學校走，尋下代課老師了你再回來，尋不下代課老師了就別回來！」慶玉說：「行麼行麼。」看著夏天義走了。

　　夏天義一走，來順就說：「慶玉你怕你爹嗎？」慶玉說：「逢上這號爹是個咬透鐵，我還能怎樣？別人蓋房誰不多占幾分，咱就不行麼，權當我爹是毛主席吧！」來順說：「你慶玉別給我說這話，要是真虧了你，你能這麼乖？這片地那邊是個澗，你這三間房一蓋，旁邊地雖空著，別人再蓋房蓋不了，種地吧雞狗又糟踏，終究還不是你的？」慶玉就笑了，說：「看樣我得請你喝酒，先把你的嘴封住！」來順說：「你是教師，說話得算話，現在就拿酒去！」慶玉卻說：「你饞著，我現在要去學校呀！」

　　但慶玉並沒有去白毛溝學校，直腳到西街張八家。張八土改時分住了地主的房，兩年前房塌了，又住到西街早年的飼養室裡，倒塌的舊房椽是不能用了，有三根柱子和四個菱花格子窗還好。慶玉早訂購了三根柱子，就又討價還錢硬是便宜著買了窗子，用背籠背了回來。回來見廚房裡白雪在幫著洗菜，他娘也拄了拐杖來了，他說：「菊娃，娘來了！」菊娃說：「她來幹啥呀，幹不了活還礙手礙腳的！」二嬸聽了也不惱，坐在一旁翻白眼，一雙耳朵逮著每個人說話，逮聽到白雪在洗菜，就說：「白雪，你歇了，讓他們幹吧。」白雪見她衣服上有土，過來拍打了，二嬸卻抓住白雪，又摸白雪的臉，說：「喲，臉光得像玻璃片子麼，二嬸把你臉弄髒了沒？」然後自說自念：「夏風有福，人醜醜的倒娶了個好媳婦！」竹青說：「夏家的媳婦都是花朵插在牛糞上了！」二嬸說：「你幾個算啥花朵？狗尾巴花！夏風醜是醜，多有本事，上的是大學，讀的是磚頭厚的書！白雪你高中畢業？」白雪說：「沒畢業。我不配你夏風了！」二嬸說：「女人念那麼多的學幹啥，出門能拿出手，在屋會過日子，再生幾個娃娃就是了。」白雪笑了笑，問二嬸的眼睛幾時看不見的？二嬸說：「七年了，看啥都是黑的。」白雪翻著二嬸的眼皮看了看，認得是白內障，說這樣的病是能治的，做個手術就好了。二嬸便喊：「慶堂慶堂！」慶堂燒了火棍兒烙一顆豬頭上的毛，說：「啥事？」二嬸說：「白雪說我這眼睛能治的，你們給我治治！」慶堂不吱聲了。慶滿的媳婦幫慶堂拽豬耳朵，豬眼閉著，豬額上淨是皺紋，說：「你那是老病，哪裡會治得好！」白雪說：「真的能治！」慶滿的媳婦說：「白雪你幾時進省城呀？去時把你二嬸帶上，一定得給她做個手術！」白雪說：「行麼。」慶滿的媳婦給瞎瞎的媳婦撇了撇嘴，瞎瞎的媳婦說：「人老了總得有個病，沒了病那人不就都不死啦？！」

　　天擦黑，家家屋裡的門檻下都往出冒白煙。煙是熏蚊子燒了濕柴草起的，從門檻下湧出來，在院子裡翻疙瘩，再到巷裡，巷裡的煙就濃得像霧。我就是在這個傍晚回到了清風街。我在煙霧裡走，飄飄的，鬼抬了轎，一下子覺得街巷的房子全矮了下去，能看見了各家門窗裡的男人女人，老人和小孩，還有雞豬貓狗。煙霧很嗆，吸進喉嚨裡有酸菜味，發酵了的屎尿味，汗味和土腥味。魁星閣上的綠字清清楚楚。大清堂門口新點了紅燈籠。鐵匠家的一家大小在吃飯，老碗比腦袋大。水生的娘老了，已不顧羞醜，光著膀子背了孫子，胸前的兩個奶像兩個空袋子吊著，孫子仍從婆的肩頭上抓過來把奶頭噙住。白恩傑坐在草席上，突然喊老婆，說行了行了，老婆紮煞著一雙和麵團的手，就解懷脫褲，但是，老婆白光光的擺在那裡了，像一扇子豬肉，白恩傑卻又不行了。院門是關著的，門道處站著兩隻麻雀，麻雀知道白恩傑的悲慘事，嘰嘰喳喳說是非。清風街沒有一人來歡迎我，給我招手的只有樹，我見著每一棵樹都說：「我回來啦，我回來啦！」冷丁霧稀了，一大片黑色的瓦往下落，原來是從房上飛過來一群烏鴉，我就站在了我家的門樓前，門樓前還是那一根電線杆和電線杆下的半截子碌碡。中星的爹說過我之所以打光棍，是門口栽了根電線杆，可我找君亭，要求能把電線杆移動，君亭他不理我。院牆上掉下來一大片牆皮，沒有人幫我修理，我想我那責任田裡地翻了一半，恐怕也是沒人幫我翻的。下水道口鑽出了一隻老鼠，它拿眼睛瞅我，我認出它是我家的老鼠，我說：「你也瘦了？」院門口堆著三個麻袋，裡邊裝著糠，老鼠不往糠裡鑽，又從下水道口縮回去了。這是誰的麻袋，我大聲說：「哪個豬的糠？」隔壁的來順出來了，他的禿頭上瘡生得更嚴重，如同火燒的柿子揭了皮，他說：「是我的，我用你門口的地方給豬碎了些糠。你家門口光堂。」我說：「你家鍋裡的飯稠，我去盛一碗行不行？！」來順搬動著麻袋，說：「這，這……才幾天你就回來啦？」我說：「你讓我啥時回來？」他說：「治好了？」來順沒發火，我的火也熄了，我說：「好了。」但他卻說：「碕還在的？」我呲牙咧嘴地恨了一聲，開了門進屋拉燈，燈竟亮了。

學達書庫(xuoda.com)