老生(27)_賈平凹

二七

　　嶺甯城就是冒了一股子氣，神散去，才成了那麼個爛村子。

　　不知先人是咋樣想的，作為縣城，偏偏建在倒流河的北岸上，而且只有三個城門，東西北都有了，就是沒南門。東西城門相距得又特別短，經常有人在東城門洞風吹落了帽子，緊攆慢攆，帽子就吹到了西城門洞。民國三十三年，縣長站在城南岸，看著河水就在腳下，削直的岸崖上斜著往空中長了三棵柏樹，感歎本縣百年裡沒出過一個能去省城讀書的人，可能就是沒有南城門的緣故吧。於是，組織人在河對面的山梁上開了一個豁口，假做了南城門。但豁口開了三年，不僅仍沒有去省城讀書的人，而縣長的頭還被割走了。

　　縣長的頭是被秦嶺遊擊隊割走的。那一天露明開始飄雪，雪在地上有一雞爪子厚了，老黑領人進了城，城東北角上空騰起了青煙，像蘑菇一樣，大家都說遊擊隊把娘娘廟燒了。其實遊擊隊並沒有放火，他們打死了駐守在娘娘廟裡的十八個保安奪去二十三杆槍，就走了。那騰起的青煙是廟院子突然轟隆隆響，水井裡冒出了一股氣。遊擊隊走後，人們就到縣政府去看究竟，縣長還在他的辦公桌後坐得端端正正，頭沒了。這時天上不再下雪，下冰雹。

　　秦嶺的山勢不一樣，各處的草木禽獸和人也不一樣。山陰縣的山深樹高大，多豹子、熊和羚牛，人也骨架魁實。嶺寧縣屬川道，樹小又沒走獸，偶爾見只豺或狼，就都是飛禽，城裡更是棲聚了大量的麻雀。麻雀實在是太多了，整天碎著嘴嘰嘰喳喳，街道上那些辣湯肥腸攤前，吃喝的人就得防著麻雀糞冷不丁從空中掉下來。他們全是些小鼻子小眼，就是愛吃肥腸。人喜歡吃動物腸子，豺也喜歡吃動物腸子，它們進了城，會把爪子從牛呀驢呀羊的屁股挖進去，將腸子掏走。經常是天明後主人發現了死去的家畜，呼天搶地：哎咳咳，這×他娘呀，把我的腸子掏去啦！

　　那一場冰雹下了兩頓飯時，雞蛋大拳頭大的冰疙瘩鋪成一地，城裡所有房屋的瓦都碎了，城東門到西門之間的榆樹槐樹枝葉全光，麻雀死得到處都是，北城門外還死了一隻豺。王財東家的一個長工在後坡放羊，一時沒處躲，把一隻羊的腿抓住蓋在身上，羊頭被砸開。白河也正是這一天離家出走的，他是吃過了三碗辣湯肥腸，褡褳裡裝著媳婦給他烙的盤纏，三個三指厚的大鍋盔，經過爹的墳前，他沒有停，他恨爹吸大煙膏子把家吸敗了，只剩下三畝地，才撇下妻兒，還有一個弟弟，自己要出門混名堂。他說：我不給你磕頭！話剛出口，冰雹劈裡啪啦砸下來，他把三個大鍋盔頂在頭上，才躲過了一劫。

　　縣長被割了頭，這在秦嶺五百年歷史上都沒有的事，省政府覺得嶺甯城原本就小，偏僻的地方又如此險惡，便把縣城移遷到了方鎮。而不到幾年，這裡的店鋪撤離，居民外流，城牆也坍垮了一半，敗落成一個村子，這村子也就叫老城村。

　　老城村沒有了專賣辣湯肥腸的攤位，但村裡人還是愛吃著肥腸，家家都有做辣湯肥腸的火鍋子。麻雀似乎比以前還多，街巷裡總是一群麻雀在跳躍，人一走近去，哄地就起飛了，像一片灰布飄在空中，人一走過，灰布又落下來。

　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)