廢都(129)_賈平凹

一二九

　　有了龔靖元的一批字畫，畫廊新聞發佈會提前舉行，報紙、廣播、電視相繼報導。畫廊開張營業的那日，人們就爭相去觀看毛澤東的書法長卷。以前偉人在世的時候，只見過他的書法印刷本，如今眼睜睜看著碗口大的一百四十八個字的真遊，莫不大飽眼福。為毛澤束的字而來，來了竟又發現展銷著琳琅滿目的古今名人字畫，於是小小的並不在繁華之地的畫廊聲名大噪，惹得許多外地人，甚至洋人也都去了。

　　牛月清得知弄到龔靖元的多半的珍藏作品，心裏終是覺得志下心，在家說了一次，莊之蝶要她快閉嘴。開張的當日賣出了幾幅字畫，趙京五把錢如數拿來，莊之蝶一盡兒丟給牛月清，說：「這是兩全其美的事，只要龔靖元人出來，兩隻手還在，他的錢就流水一樣進的。再說這一來，倒要絕了他們父子一身惡習，感謝也感謝不及的。別人還役說個什麼，你倒這般憂心忡忡，傳出去還真以為咱是怎麼啦！」

　　牛月清也就不再言語。這日就聽得龔靖元被釋放回來，準備著拿了水禮去探望的，不想到了傍晚，消息傳來，卻是龔靖元死了。牛月清慌不及地到畫廊來找莊之蝶，莊之蝶正在那一些的字畫下角貼字條，全寫著「一萬一千元已售」、「五千元已售」、「三千五百元已售」。原來為了更好地推銷，故將這些未售品標出已售的樣子激發買主的購買慾。唐宛兒也在那裏忙活，幫著佈置一個新設的民間美術工藝品櫥櫃，裏邊有剪紙、牛皮影、枕頂、襪墊，也有那個已經用紅綠絲線繡製得艷美的紅楓枕頭套兒。

　　這婦人經不得眾人誇獎，更是逞了聰明勁兒說街上流行文化衫，那衫兒上無非是寫些逗人趣的一句兩句話的，如果將一件衫兒全以豆大的字抄寫了古書，樣子才是雅致，必是有人肯買的。眾人正說說笑笑地熱鬧，見牛月清突然進來說是龔靖元死了，都嚇得魂飛魄散，又忙給汪希眠和阮知非撥電話問了，兩人也說是聽到了風聲，但不知究竟如何？莊之蝶就丟下眾人不管，拉了牛月清忙回到家去，思謀吃過飯了到龔家去。即便死亡之說是訛傳，龔靖元從牢裏出來也該去看看的。

　　正吃飯間，龔小乙就差人來報喪了，牛月清忍不住先哭了一聲，就一腳高一腳低往街上去扯黑紗。莊之蝶通知趙京五買了花圈、一刀麻紙、兩把燒香、四根大蠟燭來。趙京五一一辦了跑來，牛月清也從街上回來，買的不是黑紗，卻是三丈毛料。趙京五說：「你怎麼買這麼好的料子，你是讓亡人帶到陰間去穿嗎？」

　　牛月清說：「龔靖元一死，就苦了龔大嫂子和小乙了，送了黑紗能做什麼，送些正經布料倒可以為他母子做一件兩件衣服穿。人死了不能還陽，顧的還是活著的人。只可憐老龔活著時，他家的好日子過慣了，老龔一死就是死了財神爺，人從窮到富好過，從富到窮就難過了，不知往後那娘兒倆要受了什麼艱辛了？！」

　　說著眼淚就又流下來。莊之蝶說：「你師母這樣做也對。報喪的人我也問了，老龔死前是神經錯亂，把家裏什麼都毀了，龔大嫂子去天津還沒有回來，小乙又是那個樣兒，家裏怕是要啥沒啥地恓惶了。」

　　就對趙京五又說：「我倒記起一宗事來，你去柳葉子家買三包煙土給小乙帶上。他爹一死，樣樣還得他出頭露面，想必家裏也沒了煙了，沒煙了他怎麼料理？」

　　趙京五又去買了三包煙土，三人趕到龔靖元家時，已經天黑多時了。

　　這是一所保存得很完整的舊式四合院。四間堂屋，兩邊各是廈房。院子並不大，堂屋檐與東西廈房山牆的空檔處，皆有一裸椿樹，差不多有桶口粗細。當院是假山花架，院門房兩邊各有一小房兒，一為廁所，一為冬日燒土暖氣的燒爐。莊之蝶和牛月清、趙京五直接進去到堂屋，堂屋裏亮著燈，卻沒有人。四間屋裏兩明兩暗，東邊是龔靖元的書房，西邊是夫婦臥室，中間是會客的地方。當庭並合了兩張土漆黑方桌，上邊嵌著藍田玉石板面，四邊是八個圓鼓形墩凳。堂門的兩旁是兩面老式的雙鏈鎖梅透花格窗，中堂上懸掛了八面紅木浮雕的人像，分別是王羲之、王獻之、顏真卿、歐陽洵、柳公權、張旭、米芾、于右任。東西隔牆上各裱裝了龔靖元的書法條幅，一邊是「受活人生」，一邊是「和」。趙京五說：「這哪是死了人！沒有靈堂也沒有哭聲嘛？」

　　才見一個頭纏孝巾的人從廈房出來，說了聲「來人了！」

　　就朝他們喊：「在這兒的！」

　　莊之蝶才知靈堂是設在了東邊的廈房裏。三人出了堂屋下來，東廈房裏小三間開面，室中有一屏風。屏風裏為另一個睡處，屏風外支了偌大的案板，為龔靖元平日寫字之處。現在字畫案板稍移動了方位作了靈床，身蓋的不是被子單子，只是宣紙。莊之蝶過去揭了龔靖元臉上的紙，但見龔靖元頭髮雜亂，一臉黑青，眼睛和嘴都似乎錯位，樣子十分可怕。牛月清一捂臉哭起來，說：「人停在這裏怎麼蓋的宣紙？那被子呢？單子呢？」

　　守靈的是幾個龔家親戚的子女，說被子單子都太髒了，不如蓋了這宣紙為好。牛月清就又哭，一邊哭一邊去拉平著龔靖元的衣襟，識得那腳上穿的還是那次在城隍廟遇著時穿的那雙舊鞋，就哭得趴在了靈床沿上。莊之蝶用手拍龔靖元的臉，也掉下淚來，說：「龔哥，你怎麼就死了！怎麼就死了！」

　　心口堵得受不了，張嘴哇地失了聲來哭。守靈的孩子忙過來拉了他們在一旁坐了，倒了一杯茶讓喝著。

　　原來龔靖元回到家後，聽了小乙叔說，好是感激莊之蝶，倒後悔自己平日恃才傲物又熱衷賭場，很少去莊之蝶那兒走動。更是見小乙這次如此孝敬，心裏甚為高興，就從床下的一個皮箱裏取出十萬元的錢捆兒，抽出一沓給小乙，讓小乙出外去買四瓶茅台、十條紅塔山菸、三包毛線和綢緞一類東西，要去莊之蝶家面謝。龔小乙一見這麼多錢，就傻呆，說道：「爹這麼多錢藏在那裏，卻害得我四處籌借那六萬元！」

　　龔靖元說：「錢多少能填滿你那煙洞嗎？我不存著些錢，萬一有個事拿什麼救急？你娘不在，才苦了你遭這次饑荒！你還行，我只說你這個樣子誰肯理睬，沒想倒也能借來錢的，你說說，都借的是誰家錢，明日就給人家還了。」

　　小乙說：「我哪裏能借了這多的錢？公安局罰款的期限是四天，火燒了腳後跟的，幸好有一個畫商買了你那壁櫥裏的字，才保得你安全出來。」

　　龔靖元聽了，如五雷轟頂，急忙去開壁櫥，見自己平日認為該保存的得意之作十分之九已經沒有，又翻那些多年裏搜尋收集的名古字畫也僅剩下幾件，當下掀跌了桌子，破口大罵：「好狗日的逆子，這全賣完了嘛，就賣了六萬元？你這個呆頭傻×，你這是在救我嗎？你這是在殺我啊！我讓你救我幹啥？我就是在牢裏蹲三年五載不出來，我也不讓你就這麼毀了我！你怎麼不把這一院房子賣了？不把你娘也賣了？！」

　　小乙說：「爹你生什麼氣？平日你把錢藏得那麼嚴，要十元八元你像割身上肉似的，我哪裏知道家裏有錢？那些字畫賣了，賣多賣少誰還顧得，只要你人出來，你是有手藝麼，你不會再寫就得了！」

　　龔靖元過去一腳踢小乙在門外，叫道：「你懂得你娘的腳！要寫就能寫的？我是印刷機器？」

　　只管罵賊坯子、狗日的不絕口，嚇得龔小乙翻起身跑了。龔靖元罵了一中午，罵累了倒在床上，想自己英武半輩，倒有這麼一個敗家兒子，煙抽得三分人樣七分鬼相，又是個沒腦的，才出了這麼一場事就把家財蕩成這樣；以後下去，還不知這家會成個什麼樣兒？又想自己幾次被抓進去，多為三天，少則一天，知道的人畢竟是少數。但這次風聲大，人人怕都要唾罵自己是個大賭鬼的。就抱了那十萬元發呆，恨全是錢來得容易，錢又害了自己和兒子，一時悲涼至極，萬念俱灰，生出死的念頭。拿了麻繩拴在屋梁，挽了環兒，人已經上了凳子，卻又恨是誰幫敗家的兒子找的畫商？這畫商又是誰？罵道：「天殺的賊頭你是欺我龔靖元沒個錢嗎？我今日死了，我也要讓你們瞧瞧我是有錢的！」

　　便跳下凳子，把一百元面值的整整十萬元一張一張用漿糊貼在臥室的四壁，貼好了嘿嘿地笑，卻覺得這是為了什麼，這樣不是更讓人恥笑嗎？家有這麼多錢，卻是老子進了牢，兒子六萬元賣盡了家當？！遂之把墨汁就四壁潑去，又拿了冬日扒煤的鐵耙發了瘋地去扒去砸，直把四壁貼著的錢幣扒得連牆皮也成了碎片碎粉，丟了耙子，卻坐在地上老牛一般地哭，說，完了，這下全完了，我龔靖元是真正窮光蛋了，又在地上摔打自己的雙手，拿牙咬，把手指上的三枚金戒指也咬下來，竟一枚一枚吞下去……

　　莊之蝶喝了一杯茶，這當兒院門口有人走動，想起身避開，進來的卻是汪希眠和阮知非，身後還有幾個人，抬著訂做的一個果子盒進來了。這果子盒十分講究，下邊是用塗了顏料的豬頭肉片擺成了金山銀嶺，上邊是各種面塑的人物，有過海八仙，有竹林七賢，金陵十二美釵，少林十八棍僧，製作精巧，形象逼真。莊之蝶問候汪希眠阮知非後，說：「我也才來，正估摸你們是要來的，咱就一塊給龔哥奠酒吧！」

　　三人將果子盒擺在靈桌上，燃了香，點了大蠟，半跪了，在桌前一個瓦盆裏燒了紙，然後一人拿一個酒盅，三磕六拜，叫聲：「龔哥！」

　　把酒澆在燒著的紙火裏。完畢，阮知非站起來說：「天這麼黑了，院子裏也不拉了電燈，黑燈瞎火的又不見你們哭，冷冷清清哪兒像死人？小乙呢？小乙到哪兒去了？也不守靈，來了人也不閃面？！」

　　那幾個親戚的兒女哭了幾聲又不哭了，有的忙跑到院子把西廈子房裏的電燈拉出來掛在門口，就有一個去堂屋臥室裏喊龔小乙，半天沒出來，出來了說：「小乙犯病了！」

　　幾個人就去了臥室。臥室裏一片狼藉，四壁破爛不堪，還能看出一些錢幣的一殘角碎邊，龔小乙窩在床上口吐白沫，四肢痙攣，渾身抖得如篩糠。阮知非過來扇一個耳光罵道：「你怎麼就不去死？你死了把害才除了！」

學達書庫(xuoda.com)