學達書庫　>　韓少功　>　女女女　|　上頁　下頁
九

　　我不在家的時候，或者我忙得顧不上她的時候，她就時常煩悶地敲打桌子。日長月久，大概敲得很順手，很熟練，很愜意，大概感覺到自己能製造出可愛的動靜，她就越敲越頻繁，越敲越粗重。小桌原有一層黑漆，居然被她敲溶了一塊，露出桌面白生生的本色，像鼓面由鼓臍向四周輻射出鼓芒，形成一個多角狀的閃光體。到後來，連閃光體都被她敲得微微塌陷，眼看就要變成一個木色混沌的扁盆。我十分驚異，她那只瘦硬的手，一根竹節般的骨頭，竟有如此堅強，能把木頭都敲得塌陷，而自身卻不曾有一絲消融。嘣，嘣，嘣，嘣——我覺得這聲音越來越腫大，越來越老辣，帶著血腥味充塞於天地。

　　敲得我們的房門引人矚目了。開始還只是有人探探頭，或者敲敲我們的窗子，或者在樓下大喊我的名字，表示不能忍耐這種肆無忌憚的噪音。當他們知道這是根本無法阻止的必然存在時，也就只能橫眉撇嘴地將就了。他們還是可以過他們的日子，吃飯，澆花，做藕煤，修自行車，搭個油布棚辦喪事，或者打撲克麻將——幾位老人為了涼爽總是抬著牌桌追隨大樓的陰影，一天下來，幾乎由西到東骨碌碌轉了一個圈。設想某一天，牌桌邊少了一位常客，再也見不到了，我就會相信那是旋轉的離心力把他甩出去了，甩到那邊辦喪事的油布棚裡去了。

　　房管所來了人，把這棟老磚樓房裡外看了看，判定為危房，開了個什麼單子，計劃加以整修。我暗自歉疚，總覺得幾十戶房子的破損全是我家嘣嘣嘣敲出來的。

　　我開始脫頭髮，每天早晨醒來，枕上都有稀稀散散的青絲，攏起來足有一小撮。我也開始喜歡戳老鼠洞，圍著樓房機警地巡查，竹竿火鉗一齊用上，還叫妻子挽起袖子幫忙，熱火朝天轟轟烈烈地大幹。而且我開始更多地與別人吵架。那天國駿來找我，頭髮光亮亮的，照例說起他們單位裡糟糕的官僚主義。我本來想附和他，這是毫無疑義的。他一定是猜到了這一點才說得口若懸河長驅直入，把瓜子嗑得那麼響亮。可我一開口，自己也不相信自己的話。我說民主真他媽的可笑，說民主不就是群氓壓制天才嗎，說開明的皇帝比淺薄的民主要好上一萬倍，不是嗎？……我說這些的時候，還惡狠狠地瞪了他一眼，似乎早就看出了他根本考不上研究生，也無法買到他渴望的進口電視機。

　　國駿臉色發白，驚慌地走了，連傘也忘記帶走。妻子瞪了我一眼，收拾著茶杯和煙灰缸，責怪我何苦要同客人這樣爭吵。

　　「我同他吵了嗎？」

　　「怎麼沒吵？你看國駿都氣成那樣了。」

　　「國駿？你說國駿？他剛才來過了？」

　　嘣，嘣，嘣——么姑又在敲打桌子，還有嬌聲嬌氣的呼喚。我立即異常靈活地去拖便盆和扯下烤得暖烘烘的尿片。

　　一陣忙亂終於過去，家裡沉靜下來。妻子悄悄把頭靠在我肩頭，想說什麼。

　　「去看看爐子吧。」

　　「這是沒有法子的事。」

　　「你先睡。」

　　她輕輕歎了口氣：「么姑這是在討賬。」

　　「討賬？」

　　「銘三爹說的，她先前給了別人多少恩，現在就要給別人多少難。一筆筆都要討回去的。這叫討賬癱，是治不好的病。」

　　「還有香煙嗎？」

　　「銘三爹說，沒討完賬，她不會死的。」

　　「你去睡吧。」

　　我再次拿起那份報紙，卻記不起剛才看到哪裡來了。那份報紙在我眼前一片黑，發出轟轟轟的呼嘯。

　　5

　　憑著門後那個草編提籃，我不應憎惡么姑。這不公平，太不公平。可一切都無法挽回，當團團蒸汽把隱匿多年的另一個么姑擦拭乾淨，推到我的面前，一切就再也無法挽回。

　　依然名叫么姑的這位婦人——我只能這樣說——已經喪失了仁愛、自尊、誠實以及基本的明智，無異于一個暴君，對任何同情者和幫助者都施以摧殘。她的殘酷在於，她以么姑的名義展開這一切，使我們只能俯首帖耳和逆來順受。她的殘酷更在於，有關么姑的記憶因此消失殆盡，一個往日的么姑正遭受遺忘的謀殺。我能怎麼辦？

　　這位婦人總是惡狠狠地看我一眼，控訴保姆偷吃了她的豬肉，控訴我們不給她買豬肉，控訴我們串通一氣，存心要餓死她。我買回五個鬧鐘，也無法保證每天晚上準時幫她排尿。我們家裡滿屋子蓬蓬勃勃的尿臊味，總是使保姆們驚慌辭工。現在請保姆太難了，家政服務介紹所門前那黑壓壓一片女人，都在打聽哪個商店在招工，打聽八小時之外加班有多少獎金。我一走進那嘰嘰喳喳的聲浪，就覺得自己是個乞丐，無恥算計著她們的錢包。

　　不知為什麼，我一大清早就敲開了老黑的房門。她探出臉來眨眨眼：「就天黑了？我還沒吃晚飯哩。」

　　門裡同時湧出狂亂的打擊樂聲響。

　　我一聽到這別致的早安問候，就覺得說不出話來。看著牆上一把日軍指揮刀和一個舊鋼盔，只能沉默。

　　「你要的民歌磁帶，我借來了，但忘在家裡。」我沒話找話。

　　她把半隻冷饅頭對桌上一摔：「喬眼鏡有什麼了不起，老娘與他勢不兩立！」

　　我說：「你要民歌磁帶做什麼？」

　　她說：「真怪，床下老是嘣嘣地響。」

　　「你這個房子，該裝修一下了。」

　　「你會不會修洗衣機？我的洗衣機總不進水。」

　　我朝那床下瞥了一眼，那裡除了幾個油畫框子和一雙男人的臭襪子以外，空空的什麼都沒有。

　　我們說了一些話，但沒一句可以對接，沒有一句自己事後能明白意思。我只能怏怏地回家。

　　我只得另想辦法。我終於從一位遠親那裡打聽到，珍媭是么姑幾十年前結拜的一個妹妹，眼下還在老家鄉下。我對妻子說，可以考慮把么姑送到珍姑那裡去。當然，這個，就是說，可以這樣理解，換句話說，沒有什麼不好。落葉歸根，不正是老人們的心願嗎？鄉下新鮮的空氣和水不更有利於治病康復嗎？鄉下的住房不是更寬敞而且人手不是更多嗎？……我們可以找出足足一打理由來說服自己，證明這種念頭的高尚實質。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁