學達書庫　>　虹影　>　英國情人　|　上頁　下頁

七

原來這位首先在倫敦成名的孟加拉詩人，在中國受到最大歡迎。《吉檀迦利》是中國人最著迷的，這個惟一得了諾貝爾文學獎的東方人，是新月社集體的崇拜對象，鄭解釋說。 　　東方人還是喜歡東方人，裘利安讀過泰戈爾的詩，感到他缺少智性的張力。葉芝和龐德對他的推崇，有點獎掖的意味。閔看著櫃子上的留聲機唱片，沉吟一下，對裘利安說，你喜歡聽音樂，晚上走時你拿去聽。音樂能幫助你理解這個文化。 　　他的確只帶足了書。閔專心挑唱片，說大都是她和丈夫在歐洲度蜜月時買回來的。柴可夫斯基，莫紮特，肖邦。裘利安看到唱片上的中國字，就問鄭：中國音樂嗎？能不能借這些？ 　　鄭說，女主人說拿就拿，不是借。 　　裘利安連連說，太好了太好了。 　　鄭被他高興的樣子感染，對閔說漢語：「裘利安怎麼像小孩？」 　　「他不就是小孩的年齡！」閔說。 　　他們的中文說得較快，裘利安只抓住他自己的名字和「小孩」兩字，忙問兩人在說什麼？他們卻相視而笑，裘利安也笑起來。鄭說，閔寫詩喜歡清靜，以前，也就是十多年前，在北京時，新月社人來人往，她都嫌不夠熱鬧，還要放音樂，現在變了。 　　裘利安覺得鄭和閔兩人都沒有把他當外人，他們和其他中國人不太一樣，很真實。他也覺察到自己的真實，從到青島時就有的一種莫名的虛幻感，這時竟沒了。 　　閔找來徐的詩集給裘利安。徐，他記起了，新月社中心人物，中國文人總在談此人的名字。詩集扉頁有徐的照片，戴個眼鏡，對一個男人來說， 　　長相太清秀，典型的中國傳統知識分子。他翻著詩集，排成豎行的中文，每一行詩長度都一樣，很整齊。中文一個字就是一個音節，那不就是法文詩那種音節體嗎？但是，鄭堅持說中國現代詩與英語詩一樣，有音步。他對閔說，你念念，你是京調兒。 　　閔說每個中國學生都能背徐的一些詩，尤其是《再別康橋》一詩，人人皆知。如果說有中國現代文學經典，這便是一例。 　　輕輕的我走了， 　　正如我輕輕的來； 　　我輕輕的招手， 　　作別西天的雲彩。 　　那河畔的金柳， 　　是夕陽中的新娘； 　　波光裡的豔影， 　　在我心頭蕩漾。 　　閔繼續讀下去，詩共七節，第七節呼應第一節。 　　悄悄的我走了， 　　正如我悄悄的來； 　　我揮一揮衣袖， 　　不帶走一片雲彩。 　　裘利安沒打斷閔，實在的她說中文時聲音太好聽，的確是有節奏的音樂。他說：「你能不能幫我翻譯這首說我母校的詩？」 　　閔說有現成的好譯文，而且她能背。最後一個韻詞結束，裘利安再也按捺不住，想大笑出聲。不笑，他覺得自己會憋死。什麼三等雪萊的貨色？他忍的時間太長，臉有點漲紅，閔和鄭似乎沒有注意到，他馬上裝做是喝酒嗆著了，沖到花園門口咳嗽。算是遮掩了過去。 　　閔和鄭沒有再讀詩，他們在講徐一九二三年在倫敦的事，講得津津有味。 　　他們說連英國最偉大的漢學家亞瑟·韋利也向當時做留學生的徐請教。裘利安知道這人，在大英博物館東方部工作，就住在戈登廣場三十六號，他每天騎自行車去上班，路上常碰到。因為傾慕布魯姆斯勃裡圈子，而中國詩是當時英美文壇的時髦題目，所以後來也被邀請來參加聚會，但母親他們認為他太沒勁，就沒太邀請他。但裘利安不想說韋利這老實人的壞話。 　　他們說徐在一個雨天的晚上，獨自一人去邦德街尋找小說家曼殊菲爾的房子。頭一次沒讓見，但他堅持，就見了二十分鐘。曼殊菲爾穿著嫩黃薄綢上衣，棗紅絲絨圍裙，像一株鬱金香。她和他坐在藍色榻上，燈光幽靜，輕灑在她美妙的身體上，他像受了催眠似的望著她。她問他譯過中國詩沒有，以為只有中國人才能真正譯好中國詩。這是他們惟一的一次見面，一個月後，她得肺病死了。徐再到歐洲時專程去楓丹白露她的墓前獻鮮花獻詩，在墓上哭了一場，像一個忠誠的情郎。 　　徐說閔將成為中國的曼殊菲爾，尤其她倆的語言風格很接近。「他期望太高。」鄭代他妻子謙虛了一句，就到花園的圍廊上去關照什麼事。 　　裘利安這下再也不願意忍受中國文人的趣味和欣賞水平。「弗吉妮婭最討厭她。」他慢慢地說，「認為她太俗氣，廉價的濫情，她的文字還可以，使濫情更糟，好像鼻子裡全是她的廉價香水味。」他本來不喜歡阿姨這樣說已死的同行，但此時他就是想說。「徐喜歡她的詩和小說沒有什麼奇怪的。」

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁