學達書庫　>　虹影　>　神秘女子　|　上頁　下頁
二十二

　　第二天一早他到學校。在教師餐廳吃完中飯，路過學生酒吧門口，從裡面擁出一群嘻裡哈拉的學生，帶著股濃濃的啤酒味和煙味。他推了推眼鏡，不錯，倚牆和一個男孩邊說邊走的高個女孩，就是他找了一個上午的蘇珊娜。他和蘇珊娜來到樓外的草坪。氣溫陡然升高，草坪和石階上的人紛紛脫去大衣、外套，在太陽下看書聊天。還是他一語攪碎了寧靜的氣氛：「阿爾丹在中國哪所大學教法語，你知道嗎？」

　　「南京大學。」蘇珊娜說。

　　「哪一年？」

　　「一九六四年。那是戴高樂與北京建交不久，中國外交決策者想靠法語突破——你們稱為『反華大合唱』的局面。幾所大學在巴黎學中文的研究生中請法語教師。阿爾丹那一年正在寫《桃花扇》的論文，二十六歲。之後，他永遠也沒寫完論文得到學位。他永遠沒有成為漢學家。」

　　「那他作品中那位中國姑娘是真有其人，傾城傾國，」他輕淡的口吻像自言自語，但又不像，「他和她真的相愛？」

　　「我想是真的。」蘇珊娜不自然地笑了笑，把眼鏡托上鼻樑。「至少阿爾丹認為他是真愛！」她說，「那姑娘究竟是不是愛他，他們中間發生過什麼，我看阿爾丹自己也說不清。」

　　他也發現阿爾丹的作品，每次說的故事不一樣，一會兒是秦淮名妓之後，一會兒是革命之家異端女兒。

　　我問過他，他說這是扇上的血點，由藝術處理。總之，那姑娘是他的學生。突然有一天不知去向，他認為她被關押起來，必須救她出來。於是他停止上課，在北京、巴黎、南京三地到處奔走，通過駐華使館，上訴法國外交部。回國後，四處發表文章呼籲幫助，這在「文革」前中法關係中算是一場不大不小的風波。

　　鳥叫，單調而無顧忌。樹枝被啪嗒折斷，銜在尖扁的嘴裡，撲閃雙翅，在屋簷的瓦片空隙處搭巢。草坪一側小路，是一些徘徊的腳步，自在輕鬆。一叢蘆葦繁茂，緊依著一頂碩大的栗樹，那裡人少，光線亮得顫顫悠悠。

　　「文化革命」一來，阿爾丹成了巴黎造反學生的領袖之一，法國紅衛兵的頭兒！他想她在中國也肯定在造資產階級的反，如果她還活著的話。打倒資產階級，他們就能團圓。阿爾丹至今被法國知識界稱為「毛派」。當兩邊的「文革」都變成笑料和窘困的題目時，他不再激情政治鼓動，也不那麼拼命尋找。三十年過去了，他至今不知道那女學生的生死，十年前他問過北京駐法使館，他們很客氣，幫他找過，說畢業後幾次調動工作去向不明。他自己又到大陸，找到南京大學法語系，那裡的教師也說那個女學生，似乎在「文革」中畢業了，被分配到很偏遠的縣城，後來就不知下落。

　　「你怎麼知道得如此詳細？」他的聲音僵硬起來。

　　「我研究阿爾丹。」蘇珊娜還沒等問完就回答，早就等著這問題似的。

　　「那你清楚他書中那個叫Ｌ的姑娘的真實姓名嗎？」他調侃地說，「總不至於是李香君？」

　　「不是古代那一個，是現代這一個。」蘇珊娜倒懂得幽默。「她好像叫柳，」她發音不太準確的中文頓了一下，「柳小柳？對，就是這名字。」

　　他沒有再說話，一切都是現成的，他早就應該知道。根本就不該問，現在問了，就沒法留在「不知」中退避三舍。叫阿爾丹的有很多，可他好像對這個阿爾丹負上什麼責任似的——欠了這世界。人人都覺得這世界欠了自己，例如，阿爾丹整個三部曲低回如訴，愴惻而艱深，一句話就可概括：你們欠我！越朝香榭麗舍大道西走，咖啡館、酒吧越多，許多桌椅還伸延到寬闊的街旁。咖啡館和酒吧無大區別，都可喝飲料、酒，區別在於酒吧酒類稍多一些。遠處星形廣場車流如注，藍、白、紅三色旗幟迎風飄舞。綠珍珠，綠是指珍珠永遠鮮豔奪目，還是時光久遠，吸聚了一層淡淡的人世起落？他喜歡這個咖啡館的名字，未把約會地點調換到幽深僻靜真正法國味的小巷裡，比如拉丁區的那些咖啡館。他當即同意了，或許就奔這名字。

　　這時他止步了，馬路對面，綠珍珠醒目的法文跳入眼底。掉轉視線，不僅舊凱旋門伸手可觸，新凱旋門居然也落入視野，它們相互鑲嵌。如果站在馬路中央適當的角度注視，兩者幾乎是重合的。他的心一下靜多了，不再像一路上的忐忑不安，顛簸起伏。

　　他這一天第二次伸出手腕，看表：離約定的時間還有二十分鐘。他走得並不快，仍還是早到了。太陽光偏斜，房屋、雕塑、樹、雲多起來，一團團散開，一層層疊起。

　　電話那頭，又是蘇珊娜：「我想知道你對我的課題的看法改變沒有？」

　　「再給我點時間考慮，最遲下週一，也許明天告訴你。」他回答。

　　「你在往後推，怎麼跟我們法國人學這壞習慣？」

　　他說，你們法國人怎麼現在才有自知之明？三言兩語後，話題便轉到阿爾丹。

　　「他不太好。」這次蘇珊娜點到為止，她已嗅出一些不同尋常的味道，她說談阿爾丹可以，但他得同意並指導她寫那論文。

　　這丫頭像耗子精！他想笑，但笑不出。辦公桌上擺著他從圖書館借來的阿爾丹其他兩部重要著作：《扇舞》、《桃花之咒》——七十年代的早期作品。儘管電焊密封的過去，已不受他控制，銹蝕洞開，但他最後一道防線是堅固的，不是這麼容易被衝破的。面對這些比杜拉斯的《情人》、《北方的中國情人》更具有索引價值的作品，他發現自己的意志頑強，不亞於以往，那些夾有暗器、尖刀的雨雪天。

　　可能是他半晌未說話，可能是別的什麼情緒控制了蘇珊娜，她自己說起阿爾丹，大概她也太想找人訴說了。洋人要懺悔，要看心理醫生，肚裡藏不住話。陷入痛苦中的蘇珊娜，不再掩飾感情。

　　「阿爾丹事實上很可憐，孤零零一人。騙人騙己的獎、假情假意的愛，並不是他要的。」蘇珊娜歎氣，說別的女人他根本看不上，拒絕了多少好女子的愛！他想那姑娘的時候，並不知道自己在幹什麼，煙頭灼傷手指，刮刀割破臉頰，血染紅了泡沫都沒感覺。我猜測，他之所以能持續寫作和活下去，恐怕是希望找到她，哪怕知道她一丁點確切的消息。我真擔心他一個人的時候。

　　前面對著武定橋，後門在鈔庫街，舊院和貢院隔江相對。那並不寬的江，水流平緩。盡是辛夷樹，哪及一株桃李花？

　　看清你的拂曉，屬￿風輪草、櫻草吹拂的家園，知足，渴求早生晚死。彎細的眉，高髻峨然，笛子攜扶二胡，撥回時針，令我忘了傷悲。

　　他從來沒有這麼帶勁地攥緊電話。將轉椅移向牆，背對辦公桌和窗，試圖將神經擰松一點。沒用！仿佛調轉視覺，僅為更清楚地看到他的防線在掙扎，在搖搖欲墜，再輕輕一觸，就崩潰了。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁