| 學達書庫 > 虹影 > 女子有行 | 上頁 下頁 | |
| 三十四 | |
|
|
|
|
第九章 01 電話錄音器亮著一閃一閃的信號。我按了一下，是魚魚，告訴我他在找我，留了電話號碼。 魚魚從來都避著我，不讓我知道他的行蹤。 更破天荒的是，響起嵇琳的聲音，拿腔拿調的，說了一堆如何想念我的話。 最後一個錄音唧唧喳喳，一片麻雀聲。沒人留話。 我拿著電話，往魚魚告訴的號碼打過去，卻沒人接。我在沙發上翻了個身，眼睛溜在牆上一幅畫：一個純日耳曼種人正在打高爾夫球，雷電擊中了他手裡的棒。棒杆成了天線，人和棒定住在閃電之中。畫好像剛完成，顏料極新，一行小字在畫的左下邊：《閃電追趕富人》，戲仿的反諷味很強。難道超先鋒的魚魚也在試圖回返現實？ 將城市各個分區地圖，與我手畫的地圖查對後，我把這一堆紙片放回抽屜。在拿起挎包的一刹那，我改變了主意。看來我得用本世紀最偉大的發明——電子技術，作一番自我探究。 我把不必留存下來的東西，包括本子、紙片、筆、星條旗的口香糖紙、胭脂盒、紅綢巾，統統扔進壁爐。它們隨著藍色火焰的親撫，逐漸化為灰燼。我抬起臉來，用手理了理頭髮，閉上眼睛兩秒鐘。 然後，我走到門旁，穿上了鞋。 很遠就看見三個打扮成天使的男孩，翅膀一張一合，坐在紐約市圖書館世界全息資料中心的院牆上。 路旁的噴泉濺濕我，我才發現自己恍惚了，那是三隻鴿子，但我腳步堅定，邁過馬路，拾臺階而上，走進世界全息資料中心氣派宏偉的鋼玻璃大門。 「女士，請留下！」警衛叫住我，「請出示證件！」 我一愣，說忘了帶護照，一邊把包裡夾層外的東西抓了出來，以證實自己的說法：唇膏、錢夾、鑰匙鏈、紙巾、硬幣……堆散在他面前的桌子上。 他拿起桌上的鑰匙鏈的金屬黃圓牌，「就是這個！」說著，把銅牌插進機器，「刺」地一下，機器旁的小型電腦屏幕密密麻麻，全是我看不懂的符號，他的目光仔細地掃描著。「刺」地一下，金屬黃圓牌退出機器。他遞給我，說：「你等等。」轉身進裡屋，響起按電話鈕的聲音。 另一位女士過來，沒話找話似的搭訕——為了絆住我。 那男人從裡屋出來：「女士，你可以進去查閱了！」 「你給誰打電話？」我問，「這個中心不是公開的嗎？」 「原則上是只供學術研究用。」那位女士說。 男人打斷她，向我攤開一隻手，「請，請，女士請進！」 02 從宮牆駛出一輛軍用吉普，平緩地開過釣魚臺後，直穿過縱橫交錯的大小馬路，像開黑夜的利刃，朝郊外奔去。 車裡除了司機，還有一個瘦弱的人，大睜發亮的眼睛。道路兩邊越來越荒涼，樺樹、銀杏、灌木、雜草混淆在黑夜裡。司機熟悉車輪下的路線，就像熟悉手中的方向盤。到了十三陵水庫一帶，他加快油門，吉普車像個獸性勃發的怪物，在田壟、斜坡、淤地、平野、莊稼地裡顛簸起來，濺開的土泥、污水整齊地鋪開在車輪的兩旁，成片成片的玉米、高粱倒下去。 吉普車越開越快，越開越猛，飛跨過山坳、溪澗，引擎像魔鬼在吼叫，響徹夜空。陡然，司機一個急刹車，車子幾乎在半空停住，重重落在田野上。那個坐在身後的人，眼睛合上，發出均勻的呼吸聲，終於睡著了。 司機熄了火，滅掉車燈。靜靜地等了兩三個小時之後，那熟睡人醒來。然後司機把車駛回重院深宮。當他打開車門，一定正是太陽剛露出地平線，幾抹潮紅的色彩倦怠地舒展在天邊的時分。 誰拍下這個紀實短片？林彪——一個中國歷史上最神秘人物的特殊嗜好，他必須這樣折騰才能入睡。或許他這樣做並非僅僅為了入睡。 這是個查閱廳，四五層樓高，光線暗得看不見全廳，也可能我剛從明亮的外廳走進來。一間間查閱室全是密封的，屏幕嵌在牆裡，占了大半堵牆面。 廳過道光線比廳內亮些，兩個人影不時映在半黑半白的光裡。我第三次注意到那兩個一高一矮均戴著帽子的影子時，我嘴裡竟冒出一句某人的語錄：「完蛋就完蛋。」他或許不明白：完蛋也要完蛋得漂亮、盡興。 屏幕上的字是《全球禁書大全》。 我按了漢語鍵，作者螮蝀，竟然出現《康乃馨之戀》，嚇了我一跳。 書中插圖有臉，但沒有五官。浮光掠影地快速閱讀，迅即到了書末。我真怕貓、債主會從屏幕上下來。她們的臉容那麼真切，猶如面對面。如果下來還能離開這座城市，也罷了，怕的是和我落入一樣遭遇。莫非這是一個時間機器？如果確是這樣，就可通過一種我所不知道的秘訣沖進去。但完全可能貓和債主的處境比我好不了多少。或許她們已不在這個世上，已成鬼魂，不然她們怎麼會成為書中人？這是我在長江入海口上海那個城市所經歷的「歷史」，跟那片逐漸丟棄的土地一樣，在頭腦中越來越模糊。我在這兒選擇這個詞，是跳過了一大段理論，我至今沒弄清的理論：事件是事件，歷史是歷史，當事件變成歷史時，事件起了質的變化，而事件中實在的人，也變成身份待考的歷史人。我是否也在這個痛苦的變化之中呢？也許，我也正在將死未生的星座間翱翔。 03 坐直身體，我的手無論怎麼按鍵入，屏幕上總是說：「指令錯誤。」然後是海浪潮汐卷來的安慰圖像。我罵了一句，伏在鍵盤上。我突然明白了過來，迅速掏出鑰匙鏈上的金屬黃圓牌，插入一條縫中。不等我按任何鍵，屏幕變化了： 你要哭泣之鄉，還是歌聲之邦？ 我想挨著次序來吧，於是，我說，那我要哭泣之鄉。 你自己或是別人？從琴弦再次傳過來的聲音平緩，但分不清是男是女。 在我閃神之際，機器重複地問了一遍：你自己或是別人？ 我自己。我回答。 一個個城市、一個個人像光一般飛閃過，忽然閃出標題《我與活佛》。「這一段！」我要求道。 屏幕上出現的是一個鬱鬱寡歡喝著酒的女人，不是我還會是別人？ 我把聲音按到沒有的程度——第一，不願聲音驚動人；第二，這聲音既不是漢語也不是英語、法語，而是我在長江中下游平原聽見過的語言。 從我進海關起，我的身影便在攝像機裡了。 那個聚會，在嵇琳家，我的一舉一動，側影、正面、背影、臉、眼睛都有特寫鏡頭。 我急於知道結果，便將光盤調到最後：曼哈頓最高的建築——原世界貿易中心。感謝大寶法王恩賜，其中的一層，是另一個淩雲寺啊！可能由幾層打通經改造後而成，有正門、千佛廊嘛尼轉經廊、佛堂、誦經場、供品作坊，還有灶房、倉庫。穿著僧袍的人匆匆忙忙，在屏幕裡閃進閃出。這麼說，打我的腳踏上這座城市的土地開始，我就陷入了一場預先策劃佈置好的謀算之中？ 慌忙之中我按「退出」鍵，屏幕恢復海浪潮汐卷襲的圖像。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |