學達書庫 > 虹影 > 饑餓的女兒 | 上頁 下頁
二十二


  這些話就是說給我聽的,不然我不會如此激動,眼裡噙滿淚水。我是在那個偷偷收聽短播電臺的晚上愛上《詩篇》,愛上《雅歌》的。我不管這個神來自何方,只要他能走入我心中,就能保護我。我對著寺廟裡的菩薩劃十字,對著十字架雙手合十,常被人笑話。有人指責我褻瀆神明,我卻不認為有什麼錯。

  2

  收音機報道,長江二十六年來最大一次洪峰,正從長江上中游湧向下游。我記得1980年9月還有一件事,是與這則消息在同一天宣佈,婚姻法修改草案規定:法定結婚年齡男二十二歲,女二十歲。但黨提倡晚婚,男女年齡相加應到五十歲。按法定年齡結婚,不會上法庭,自有主管單位懲罰你。

  可能天生營養不足,發育遲緩,我十八歲這年,別人還叫我「小姑娘」,我自己也並不覺得是個成人,雖然再過二年就到了法定結婚年齡。這個讓不少人高興的「重申婚姻法」,與我毫不沾邊,男女之事,好象還離我太遠。

  每份報紙,只有四版,油墨與紙張的劣質,手指總弄得很髒。在石橋廣場這樣的不算小的街上,總會有木框或玻璃架將當日的報紙——人民日報、重慶日報、光明日報掛出來。玻璃框很少,因為有人砸,不是偷報紙,而是砸著好玩,跟砸路燈一樣,晚上大多地方黑壓壓一片,只有野貓溪的幾條街可見到路燈,說明這帶的無賴年少嫌疑最大,手還留自家情。就算每個街燈都能點著,南岸的大多巷子本來就沒有路燈,落定在黑暗裡,與亮亮堂堂的城中心也不能比。

  3

  歷史老師對報紙的關注,超過對身邊發生的事。他說,上海的亭子間,巴黎的閣樓,不知出了多少作家畫家,一個人的艱苦就是這個人的財富。他說,一個人再強,你也強不過這個世界,你也占不盡世上所有的榮華。他還說,瀑布一直在那裡,無人知悉,直到河流把它顯示出來。

  我喜歡他這樣對我說話,我覺得這些話非常深刻,太值得我欽佩了。這些字詞,一定是他和他的朋友們在一起時才運用,他說這種話和上課時完全是另外一個人。我不由自主想,他開始把我當作朋友,認為我可以懂得他的語言。

  我對報紙興趣增濃,這就是一個觀望身外世界的窗口,我連邊角小塊文章也不滑過。報尾,常刊登一些大型文學月刊的欄目廣告,有一天我讀到一份文學雜誌《當代》三期的廣告——報告文學《冬天的童話》。作者是遇羅克的妹妹,遇羅克堅持「不管你是什麼出身,都應受同等的政治待遇」的立場,在文革中被槍斃。他妹妹寫了他和她自己在那些年的不幸遭遇。

  讀到廣告,我就從他那兒找來雜誌看。邊讀邊抄好些段落在日記上,很感動。還雜誌時,我想和他談談,剛說到遇羅克1970年被槍斃時,才二十七歲,他突然叫我別再說下去,他的口氣非常粗暴,好象這事與他有關似的。

  這出乎我意料外的舉動,叫我大惑不解。當我與他把話題扯到別的事上時,他才變得正常了,不過極其冷淡。

  那天下午放學後,從他辦公室出來,我在學校圍牆邊的石頭上悶坐了許久。除了我,我想沒有哪個女學生會去找他說功課以外的事?論相貌教書,他不比其他的男老師好,有什麼了不起?不就因為他知道我對他的感覺特殊,他就可以想怎麼就怎麼對待我。我氣憤又傷心,一個膽小怕事的人!我不必看重他,更不必理睬他。

  晚自習的鈴響了。是他的輔導課。

  學生溫習功課,有問題就向老師提出。有時,老師會針對某一普遍性問題,重新講解。他和其他老師不一樣,總坐在講臺上,看誰舉手就到誰的桌前。他還喜歡坐在最後排,手裡拿的不是講義課本,而是報紙。他經常弄些摸擬試題,發下來,讓學生做。

  那晚答考題,時間比背書過得快,兩個小時的時間即刻就完了。趁著人多,我溜出教室,走在小路上,他竟趕了上來。

  「你走那麼快幹什麼?」他問。

  「怕鬼跟著。」

  「在罵我?」

  「哪敢?」

  「你這小鬼。你在生我的氣。」他握住卷報紙深深一聲歎息,「不過跟你說話,我不感到累。」

  他這麼一歎息,我不理他的決心,馬上煙消霧散,無氣可出了。不過,我走得仍舊很快。

  「你真怕什麼似的?」他建議,從校大門口走。

  「好吧。」我同意了,時間晚了,學生已走散,我不必故意繞開校門走。

  那個晚上,我是第一次和他走得那麼近。那近,是由於身旁沒有其他人,月光照耀著傾斜的碎石子路,樹葉在風中沙沙響。我們默默地走著,到應該分岔的路口,我側過身,停了下來,想對他說再見。

  可是他好象心緒很好,他對我說,他想等到下一段路再聽到我說再見之類的話。他感覺出我害怕什麼,我的臉在發燒般燙。我朝他看了一眼,他沒注意,夜色把我的羞澀及莫名的驚慌遮住,我心安多了。

  快到苗圃水塘,我站住,不往前走了。

  「怎麼,不願意我送你?」他站在我右旁。他說這話時,我扶了一扶快掉下肩的書包帶子,不料與他的手指碰在一起,頭一抬,我和他的眼光碰上了。

  我的心猛烈地跳動起來,他的身體和我的身體靠得是這麼近。這時,我低下了頭,聽見自己很輕的聲音在說:「我快到家了。你請回吧!」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁