學達書庫　>　虹影　>　好兒女花　|　上頁　下頁

八

大肚貓倒是認真，走到樓上來，用一根長長的竹竿，查看塑料布邊沿的積水，順勢壓低，讓水流出去，減輕篷布的重量。 　　這幢樓建在以前六號院子的廢墟上，從未進入我夢境。翻檢歷年做過的大大小小的夢，幾乎百分之九十都是六號院子。睡眠之中我腦袋削尖，機敏地從不同時空鑽入地底，搜尋著沉入那不復存在的六號院子。每次我都停在厚重的大木門前，使出吃奶的力氣推，「吱嘎」一響，兩扇厚重的大木門敞開。 　　天井長了青苔，擱著好些木桶木盆，竹竿上曬晾著衣服，大小廚房喧鬧無比，各家在忙著淘米洗菜做飯。堂屋裡坐著小腳婆婆，她的水手兒子走進大門前就開始高聲叫「媽！」一個小女孩在爬窄木梯。盲眼的父親擔心地側過耳朵。 　　「死妹崽，快滾下去！」三哥叫喊起來，他趴在閣樓的天窗上喂鴿子。女孩繼續爬木梯，「你找死啊？」三哥朝女孩扔來一個鋼釺。女孩閃開，鋼釺哐當一聲把樓板戳了一個大洞。她嚇得從梯子上跌了下去，女孩大叫，一個女人快步朝梯子奔來，一副拼命要救她的樣子。「媽媽呀，媽媽呀！」 　　「六妹，好了，別叫！」小姐姐推醒我。 　　「你真是的，打斷我的夢。」我不快地說。 　　剛才夢中我有可能看見母親，只有母親才有那樣的反應，我潛意識地呼喊媽媽就是說明。夢被小姐姐打斷，母親難進入我的視線，我看不清她的臉，只覺得她奔過來的身影非常年輕、敏捷，她似乎穿著紫色豎條旗袍。 　　事實上我從未看過母親穿旗袍，小時見過箱子裡有絲綢花旗袍，後來再也未見。想來文革期間，母親為避禍毀之，或是早些年大姐偷走，她個子大過母親，不合身，便大方地做人情送給同學。家裡少有的發黃黑白照片裡，倒有母親穿旗袍和高跟皮鞋燙髮的照片，她高額頭，憂鬱嫺靜，嘴角微帶笑意，很嫵媚。眼睛深情地看著什麼地方，不見多幸福，卻是煥然一新的亮堂，一派韻味。想來，少有人能抗拒這種美。夢總是反映心裡想的東西。沒人說我們四姐妹醜，可我心裡清楚，我們四姐妹只是沾了點母親長相的光，沒一個勝過母親。小姐姐身體靠著枕頭，碰了碰我的手臂：「六妹，我有事情要對你講。」她的聲音裡充滿焦慮。「那個人根本就是畜生。」 　　她的聲音不尋常，如果我感覺對了，那哀怨的聲音帶著殺氣。我倒吸一口涼氣，坐起來，但是馬上躺下。「不要講，起碼這陣子不要講。我什麼都不想聽。」小姐姐臉色難看。我解釋說：「你和我回家是因為母親去世，除了母親，之外的事，我們另擇時間談。」「但是六妹，你聽我說。我倆見面也不容易。」小姐姐懇求。我說：「我不想談。你會幾個小時都停不下來。」「反正你也睡不著。」 　　但我主意已定，走到了隔壁房間。床上已橫躺著二姐、三嫂和大姐的外孫。雙人架子床比母親的床寬些，我靠著二姐插了個空，睡下去，跟他們一樣，雙腳吊在床沿。 　　7 　　二姐穿著薄線衣，雙手襯著腦袋睡覺，新近燙了頭髮，有點像卡通片裡的辛普森太太，臉色很差，嘴唇毫無血色。牆上老式掛鐘，滴答滴答走著。淩晨1點55分了，下過雨後，氣溫起碼低了五六度，冷得像初冬。我扯過被子一角，蓋在肚子上。渡船上水手吹響了哨子，鐵錨升起，纜繩鬆開。船發動了。江上岸邊蒙了一層濃濃淡淡的白霧。渡船掉頭向對岸去，我站在岩邊害怕地用手遮住雙眼，可又想看，就從手指縫隙裡瞧。渡船突然傾斜、翻轉進江裡，一江人腦袋如皮球浮浮沉沉。我鬆開手，放大膽去看。 　　父親長歎一口氣，把我拉回家，沿石梯兩旁長滿斷腸草，邊角掛著青苔，我邊走邊看。 　　春天是活人去見河神的季節，老輩人都這麼說，小桃紅，人的鮮血染紅，凶運吉運，得看人心眼兒多誠。 　　1953年忠縣鄉下的外婆病重被舅舅們抬著滑竿送來。外婆是餓病，氣鼓實脹，比快生孩子的孕婦還大，裡面裝有可怕的蟲。大廚房全是難聞的草藥味，惹得鄰居們怨聲載道。外婆喝下草藥，拉下的全是白生生的蟲，長又偏細，像電話線，有些蟲沒死，還在蠕動。外婆躺在床上，按著大肚子痛得厲害，不停地叫喚著。母親給外婆揉肚子，外婆埋怨母親：「你這小桃紅背棄我，讓我在關口寨扯了張厚臉也做不成人，小桃紅你爸爸死得早，你對不住媽媽我呀，我當初啷個生了你這害人精無孝女？」 　　外婆有百分之百的理由怪罪母親。外婆討厭大城市，母親則相反，她小小年紀自有主張，還沒飯桌高，就拒絕裹三寸小腳，遭到外婆的體罰，跪在家裡的搓衣板上搓麻繩，她被餓飯，餓得昏厥過去，也不屈從。家窮，外婆只得把母親許給有錢人家做童養媳，但是母親偏偏扭著根筋不嫁那個從未見過面的小男人，她被關在屋子裡。天黑了，她顫顫巍巍地打開窗子，這窗不太高，要翻過去，必須小心，因為外婆耳朵尖。等母親翻過去時才發現自己什麼都沒帶，她只得冒險翻回去。家裡沒啥值錢的家什，床檔頭有一個外婆為她作嫁妝的蚊帳。她卷裹起來，夾在腰間，慌裡慌張，結果翻窗落地時左腳扭傷了。她抱著蚊帳，忍著痛，瘸著腳連夜走山路，往縣城趕。到了縣城，她出於本能，往江邊趕，那兒有輪船，可以載她去遠方，就可以逃躲開身後的一切。她毅然決然踏上跳板，搭上了輪船到了重慶大城市。 　　好多年，母親都杳無音訊。母親內心敏感，細膩，外表溫柔沉靜，卻是一腔子潑辣野性，用外婆的話講，母親是一頭不肯被馴服的烈馬。可是母親愛外婆，生活稍稍安定後，不時把攢下的錢寄回鄉下。對重病的外婆，她細心照顧，想盡方，想治好外婆的病。 　　「媽媽，原諒我。」母親對外婆說。起碼當初逃婚離開鄉下到城裡後應該遞個信，讓外婆知道她活在某一個角落。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁