學達書庫　>　何立偉　>　大號叫人民　|　上頁　下頁

易永生

易永生的超市開在我們街上。我吃了夜飯出來散步，老遠就聽得他的二胡聲音，《賽馬》：啦~~米嗖啦~~米嗖啦~~米嗖啦嗖米嗖啦嗖米嗖啦啦啦啦啦！快弓、跳弓，又食指在弦上撥得大珠小珠落玉盤。 　　"咦呀老師，"他望到我，立即停止搖頭晃腦，把四處貼得有膠布的二胡一放，起身招呼，"進來坐進來坐！妹崽，煙，還有，茶！" 　　鄉下來的妹崽皆被他訓練得極麻利，一眨眼煙同茶便到了我手中。 　　他道老師忙呵。我說哪裡有你忙。"我閑噯，拉二胡噯，無事尋快活噯。"他一臉謙虛。 　　他的超市生意在我們這條熱鬧街上算是最好的。平常我經過，總望到他把算盤打得劈啪響，舉起百元紙鈔對著天光檢驗真假，又扯起喉嚨道："找三塊五，走好來你郎家。扒手多，錢要放好來你郎家！"收銀櫃前人又通常是羅漢疊羅漢。夜飯前最忙，夜飯後稍閑，他就拉二胡。《賽馬》《良宵》《當紅軍的哥哥回來了》。一腦殼花白頭髮在夜色中怒放。 　　他是1964年下放的知青。比毛主席號召"知識青年到農村去"還要早。下到同廣西交界的江永山區。那一批知青，基本上皆是"家庭出身有問題"。同他下一個公社的就有蔣介石侍從武官的崽，有程潛的侄女，他比較慚愧，父親只是國民黨坦克團長。於是不管在農民中還是在知青中，他皆是夾尾巴做人。肩荷鋤頭，靠田塍邊邊低頭鼠竄。五年後，他帶著同是知青的堂客和一對崽女回到長沙時，正是上無片瓦下無寸土。他做過不下二十種營生。最早就是拖輛板車賣黃泥。他在前頭拖，堂客在後頭推，中間坐著一歲的崽同兩歲的女。皆是滿身黃泥，小手指放在口裡，黑眼瞳飄過城市迷離的光影。 　　易永生唱歌似的沿街叫道："賣黃泥哦~~，巴拿馬的黃泥來~~~！"路人無不側目，看著這遊動的一出人生喜劇。一年下來，積攢了三百塊錢，打聽到一個孤寡婆婆要把一棟爛屋賣掉，遂找去左說右說，加上一把鼻涕一把淚，終於將婆婆打動，拿三百塊錢把房契買到手。從那以後他賣巴拿馬黃泥，又沿途兼拾磚塊，見人不留心，亦順手牽羊拿點水泥鋼筋，螞蟻壘窩，把一棟杜甫筆下為秋風所破的爛茅屋慢慢壘成了三間雜色磚房，從此算是有了自己的家，亦是有了人生的轉運。八六年他住的那片地方建市場搞拆遷，政府在我們這條街上給他做了補償，一套臨街的房。那時的房價便宜，他亦是小有了一點積蓄，又有商業天分，憑直覺曉得將來這地方會熱鬧，房子亦會升值，遂將旁邊的兩套也買下，打通來，做成門面，開飯鋪、開鋸字社、開水暖器材店，總之花樣翻新，到後來便開了永生超市。 　　門上掛著牌子：百種商品無假貨，保證全市最低價。價是最低，但只是部分；而超市里的貨總有上千種，百種之外尚有九百種，又怎麼講？街坊們反正亦不深究他的文字遊戲，即便買了假貨，想想到底比別的地方便宜，亦不來麻煩。那時候，沃爾瑪沒進來，家樂福沒進來，好又多亦沒進來，他的超市便旺得一塌糊塗。我到他店裡坐，他遞根煙，叭一口，說，老師你看對門新開張的兩家超市，他要來跟老子競爭，是不是找死？我聽不明白，問他，他道是老子今天全部打折優惠，他租店成本那麼高，要來打折，不打得翻白眼你問我。哦，是的，這街上早已今非昔比，熱鬧非凡，門面租金亦是貴得嚇人。易永生的場地是自己的，只這一項，他的經營成本就比對手要低得多，他若是保本微利，對手則要虧本放血，根本挺不住。果不其然，對手挺了幾個月，越虧越大，終於關門大吉。"是吧，我講了的。"那天他得意地同我講，手朝街對面一指。那兩家超市的卷閘門皆已拉下了。而當天晚上，他特地坐到街沿上拉二胡，拉的是《喜洋洋》。二郎腿一蹺一蹺。 　　後來我們社區旁有了家樂福，接著，左近不遠又有了三家本地大超市。他的生意明顯冷清許多。"易大哥何事最近不拉二胡了？"有回我問他。他哼一句，道，"拉，何事不拉呢？老子隨便打得敗噯？老子要拉《國際歌》給這幫王八崽子聽！"他罵句粗話，又道："老子以後要打服務牌，電話送貨，二十四小時營業，落雨天氣送傘。包裝袋隨便拿。你怕老子搞不贏噯！" 　　有一天，他一臉認真跟我說，老師，你要收我這個五十七八歲的學生來。我說麼子意思？"麼子意思噯，"他道，"我要跟你學寫文章。我一直叫你老師。我是早就動了這個心思的。"原來他晚上偷偷地爬格子，寫他這幾十年來的人生經歷。一篇又一篇，已寫了二三十萬字了。他想請我看，亦想請我改，並幫他出版。"書名我都想好了，"他道，"就叫《要做就做一匹狼》，破折號後頭是'獻給全國的下崗工人'。我要告訴他們，人是要有點狼性的。不要怕失業，不要怕下崗，不要怕一無所有，見骨頭就上，有麼子好怕的！" 　　我忍不住笑了一下。"笑麼子笑？"這頭身家已愈百萬的狼，瞪著眼睛望著我，"我不是開玩笑來。是說的真的來。告訴你呵老師，我在這個社會成功地扮演過至少二十種角色，這一回我要成功地再扮演一回作家的角色，雖然老子只有小學文化程度！" 　　說著說著，他又稱起老子來了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁