學達書庫　>　何頓　>　月魂　|　上頁　下頁

一

我總是對自己說心放寬點。 　　——題記 　　1 　　我看見一輪很大的粉紅的月亮嵌在離地平線半寸高的藍天上，地平線很低，只是一線藍褐色，一個裸體的女人貼緊月亮站著，是個紫灰透紅的背影，很豐腴迷人。這幅形式感很強的油畫，創作意圖是相當明確的，它是在表現母親這個偉大的題材。這幅題名《月魂》的油畫，參加了1988年底省美協舉辦的湖南省油畫作品展覽，然而在技巧和內容上都沒有得到應有的評價。這幅油畫現在就掛在我腦後的壁上，占了半面牆，畫中的女人就是我母親的寫照。我這一生最敬重的就是我母親。 　　我母親出身于中農家庭，這種家庭的成員是想削尖腦殼往上鑽的。我外公在世的時候就是這種人。外公長著一個尖腦殼，一雙混濁的三角眼睛，還有一隻小時候被老鼠咬過一口的爛鼻子。外公一心要攀權貴，絲毫不把女兒的幸福放在眼裡，母親長到17歲，外公就托媒人向本縣一個有名的地主兼官僚說親。那年我父親已有47歲，而且既有正房又有填房，但對女人們有興趣。父親讓媒人第二天帶母親去見見面，於是在一年後的一個秋天的深夜我呱呱落地了。母親說我生下來時鼻子是黑的，後來才慢慢轉紅。算命的說我臉上有紫霞之氣，長大將成個人物。這純粹是為了取悅于我父母。 　　1949年夏的某個大雨滂沱的下午，父親開著一輛敞篷小汽車回了家。他淋得一身透濕，從車上下來時整個臉是紅的，頭髮不斷地往下滴水，像只從水裡爬出來的老猴子。他一進屋就盯緊我（當時我12歲），目光憔悴且淒然，同家裡那只老黑貓一樣。「光宗，」他說，「共產黨就要打進長沙了，我們得走。」那時父親仍是國民黨的一個處長，當時奶奶還活著，不過已病得奄奄一息了。母親一直住在鄉下服伺爺爺奶奶（等於父親是娶了個忠實可靠的女傭），不是母親照料，奶奶早給病魔帶進了地獄。我一直住在鄉下陪母親和奶奶，與父親形同路人，當父親那貓一樣圓圓的眼睛盯住我說要帶我走時，我果斷地說：「我要跟媽媽奶奶在一起。」父親繃緊他那張糖尿病患者的肥肥的紅臉，「共產黨會把你殺雞一樣殺死的！」父親嚇我說。我知道父親的心情，他只有我一個兒子，他大老婆只跟他生了兩個女兒，二老婆一個蛋也沒下，我是他企圖依賴的根。他的那雙眼睛已經老得同蜘蛛網樣的了，他還不斷咳嗽，他盯著我時臉上那很肥的兩塊在焦急地抽搐。這是我父親留在我眼中的最後形象。（這個形象很差！）父親見我鐵板一塊，撬都撬不開，住了幾天且同母親吵了幾天，終於開著那輛破爛的小汽車走了。臨走前，父親還最後一次問我：「你真的不跟爸爸走了？」 　　我點點頭，父親就轉過了背，那背寬大厚實，留在我記憶的土地上好像一座遠遠的山，縈繞著一片哀愁的山崗。 　　1950年初奶奶死後，我和母親便上長沙投奔我舅舅（舅舅當時在長沙坡子街開了家彈簧廠），舅舅告訴我們我父親把他在長沙的那幢房子賣給了一個教書的（500塊光洋），帶著大老婆和我同父異母的二姐去臺灣了。 　　我童年時那段生活就這麼簡單地交代一下吧。下面我要說說我前妻——尚青青。 　　2 　　1986年底，我們一些身在湖南的浙美同學在湘江賓館搞了個同學聚會，由一個從美國回來的同學資助組織的，我去了，尚青青也去了。吃酒的時候尚青青不斷拿眼角瞟著我，那種眼光是讓我很想體現出一點男人的氣質的，我身上這套正宗老爺車西服幫助我恢復了自信，我注意到很多同學都穿得不及我講究和不及我有男人色彩。在舞廳裡跳舞時，我有一種預感，她會找我。如果我跳完第三支舞曲就告辭，像我走進舞廳的那一刻所想的，那我和她就不會有後面的故事，但我太想在她面前表現自己的風度了。 　　在跳第四支舞曲的時候，樂隊剛奏起過門，她便從我前面幾排的椅子上起身走來，白淨的臉上掛著一抹生硬且淒然的笑容，「我們是老搭檔」，她誇張地說。我摟住了她腰，我感到我的手和她的腰上散發的熱氣像漿糊樣粘到了一起。「我們有二十多年沒見面了，」她健忘地說。我說：「1967年我畫毛主席像時，在你們局的食堂裡，我們見過面。」「那也有8年了，」她一笑，「你沒有顯老。」「一個人不是想老就能老的，」我說。她的舞步起先有些松疏，有幾下踩了我的皮鞋，但跳過幾支舞曲後，她的舞步就輕快了，身體便隨同舞步輕快地轉動起來。在跳《友誼地久天長》這首慢三舞曲時，我們仿佛又回到了充滿青春活力的大學時代。我不自主地摟緊了她，一種歲月流逝的傷感岩石般壓在我心頭。她看著我，那種眼神也是傷感，她把頭緩緩貼到了我肩上，握著我的手很燙人。「你還恨我嗎？」她猛然這麼說。我說：「不恨。」

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁