駝鈴聲聲，雪山綿綿，劉鶚來到烏魯木齊
鐵雲抵達漢口以後，改由湖廣總督督標親兵押送，取道陸路北上，然後由河南、陝
西巡撫派兵接差，直押送至甘肅境內。八月中秋前一日抵達平涼，發了一信給揚州卞德
銘，八月二十七日來到省會蘭州。同時抵蘭的除了李貴外，還有次子大黼，他乘船趕到
漢口，追上父親，可是押送的巡警不許父子交談，只能遙遙瞻望父親憔悴的顏色。鐵雲
見到了大黼，稍稍得到了安慰，畢竟尚有父子之情。抵達蘭州之後，大黼去藩台衙門稟
見岳父毛慶蕃，這時慶蕃已實授甘肅藩司，是紅頂子的二品大員了。大黼哭訴父親遇禍，
押送新疆戍邊，已到蘭州來了，懇求岳丈設法營救。慶蕃歎道：「你父親不聽吾言，以
致惹下大禍，只能先去新疆，以後再看機會設法。你就留在蘭州吧，不要再跟了父親西
去了，去亦無用。」
當晚慶蕃先差家中老僕帶了兩名藩衙親兵前往鐵雲歇宿的旅店，向平涼府的押送委
員打了招呼，說是少刻本省藩台大人前來探望親友，委員點頭哈腰，哪敢不依。過了一
會，慶蕃換了便服，帶了大黼乘轎來到，李貴上前請了安，嗚咽道：
「大人，我家老爺受苦了。」
慶蕃歎息道：「李貴起來吧，你也辛苦了。」
鐵雲在房前門口迎接慶蕃，兩人原是不拘形跡的少年知己，如今一個是赫赫二品大
員，一個是充軍的欽案要犯，地位天懸地隔，若非慶蕃書生本色，不畏人言，不忘故舊，
兩人本是不可能再相會的。鐵雲一躬到地，唏噓道：「實公，慚愧，慚愧！簡直無顏相
見了。」
慶蕃扶起鐵雲，惻然道：「鐵雲快別如此，進屋去談吧。」
大黼上前給父親請了安，鐵雲道：「很好，你也來了，蘇州夫人好嗎？」
大黼涕淚滿面，哽咽道：「夫人接到電報，當時就昏過去了，醒來終日哭泣，要尋
短見，雖然勸住了，卻飲食不進，臥床不起，哭哭啼啼，說是生不如死。所以兒子遲了
幾天才趕到南京，來不及跟爸爸一起走。」
鐵雲歎道：「難為你一番孝心。你出來時家中沒有人來抄家吧？」
「沒有。」
「謝天謝地，還算不幸中的大幸。不要哭了，我不是好好的嗎？你不要跟我到新疆
去了，犯不著父子兩人一同受苦。」
慶蕃也道：「是啊，我已吩咐大黼留在蘭州了。」
慶蕃的老家人押了飯莊夥計挑了兩擔酒菜來到旅店，一擔酒菜擺在客堂中，由老家
人和李貴陪了委員和押送的差人飲酒，藩衙親兵也被拉來同飲。既為委員接風，也是餞
行，因為他們明天就回轉平涼府，由陝甘總督督標親兵另行押解了。還有一擔酒菜送進
鐵雲客房，由兩位老友對酌，大黼在旁侍候。
慶蕃舉杯道：「鐵雲遠來不易，為老友重逢滿飲一杯。」
鐵雲飲了酒，苦笑道：「說來愧煞，若不是得罪了朝廷，恐怕是很不容易在蘭州相
見的。」
慶蕃夾了一筷魚腹給鐵雲，說道：「黃河鯉魚肥而嫩，是有名的美味，過了蘭州就
嘗不到了，因為黃河由南向北去了。」
鐵雲黯然道：「春風不度玉門關，何況黃河鯉魚！可恨袁本初不知怎麼和我結下了
冤仇，對我下了如此毒手！」
慶蕃：「莫怪袁宮保一個人，你做的許多事都值得推敲，我不是已經勸告過你多次
了，你的思想敏銳，見解超群，凡事為天下先，勇氣可嘉。可惜膽略有餘，端謹不足，
不守規矩，蔑視朝廷，與洋人交往過密，難免有逾越國法民情的地方。譬如擅賣太倉米，
當然犯了朝廷的大法，聯絡朝鮮人私運東鹽，更是萬萬不可原諒，為福公司代買浦口地
皮也是國法所不容許，當然惹惱了朝廷，惹怒了江浦縣的士紳，如今不是一二大臣和個
別鄉紳和你過不去，而是國人皆以為非，怨不得誰和誰，平心靜氣想一想，反躬自省，
就不會怨天尤人了。」
鐵雲默然了一會，說道：「大概是我錯了。黃三哥也寫信告誡我：「怨天尤人，倒
行逆施，君子之所不與也。」你們二位都這麼說，看來是我錯了。」接連吃了兩杯悶酒，
忽然仰天大笑道：「我明白了，我明白了，如今世上人人畫地為牢，蹲在無形的圈圈中，
循規蹈矩，奉公守法，或者老成一點的，雖則隨心所欲而猶能做到「不逾矩」，就是不
越過孔老夫子和歷朝皇帝為我們劃定的這個圈圈——尊祖，守道，在朝為忠臣良吏，在
家為孝子賢孫。而我卻如一匹野馬，偏偏要跳出這個圈圈，盡往廣闊無涯的天地中去闖
蕩。我以豪放曠達不守規矩敢為天下而自豪，視那些碌碌一生，從娘胎中來到黃土中去
的凡夫俗子為大成先師和國家大法的奴才，于國無益，於世無補，我之所以不被世人所
容，也就是不免避免的了。鴉片戰爭以後，國勢積弱到如此地步，李中堂提倡洋務，辦
海軍，正是為了富國強兵，為炎黃子孫在世界列強虎視眈眈之下爭得一席自強生存之地，
可惜甲午一戰，接上去是庚子之亂，他齎志以沒了。當此國家危險萬狀的時候，汲取洋
人的資金技術以發展我國的經濟，趕上時代潮流，尚可以為垂亡之人注射一針強心劑，
振作精神，恢復元氣。可惜世人不理解我，罵我是漢奸，是貪利枉法之徒，是一匹害群
之馬。也許我有違犯國法之處，可是我的心地是善良的，我的願望是無私的，大概是我
跑到時代的太前面了，安然蹲在圈子裡面的正人君子當然看不順眼，罵我野，罵我荒唐
放肆。他們怕我這匹害群之馬再闖回圈子裡去盅惑人心，煽動大家都跳到圈子外面去遊
蕩，索性遠遠地把我充發於萬里之外，再不認我是他們中的一員，好像從此圈子裡的世
界就太平純潔無事了，哈哈，當然我就非到新疆去不可了。我明白了，我明白了。圈了
裡罵我趕我的人很多很多，何止袁本初一人，我卻以為是他一個人和我結冤，算來算去
又沒結下冤仇的地方，真是太傻了，哈哈，太傻了！」說罷又接連豪飲了兩杯，大笑不
止。
慶蕃瞅著鐵雲悲憤失常的神態，心中難過，說道：「鐵雲，圈子裡也有頭腦清醒的
人，可不要把世人一概都罵煞了。」
鐵雲愕然望著慶蕃，醒悟道：「該死，該死！我只圖發洩心頭的苦惱，不想把好人
也帶進去了。來，表示歉意，飲此一杯！」
慶蕃飲了酒，勸慰道：「鐵雲，你的心情我理解，受此大禍，遠戍邊疆，誰能承受
得了，可是也不要太消沉了，憂憤傷身，而強壯的身體現在對你是非常可貴的。所幸再
過三年就是皇上四十大壽，願你逢凶化吉，否極泰來，將來遇赦回鄉，還可以安度晚年。」
鐵雲淒然道：「以我的身體，支持三年毫無問題，可是諭旨處分定的是永遠監禁，
恐怕我將老死玉門關外，一輩子不得再聞江南絲竹之聲了。」
慶蕃安慰道：「這也不見得，老弟究竟不像瑞郡王那樣犯了滔天大罪，引來了八國
聯軍，幾乎斷送了大清江山。以你之罪，判了永遠監禁是太重了些，將來只要再走慶親
王的路，在北京活動一番，還是有可能赦免的。」
鐵雲鬱鬱地又飲了一杯，說道：「我已作了在新疆長住的打算，在平涼寫信給卞表
弟，說是新疆米為天下之冠，雞豬果蔬無一不佳，路遠人不肯去，其實大有用武之地，
勸他也去新疆試試身手，也許可以功成名就。」
慶蕃大笑道：「鐵雲，你還是冒冒失失的老脾氣，心血來潮便異想天開，到了這個
地步，你還在和卞子沐開玩笑。新疆是當今充軍的地方，邊荒苦寒，路途遙遠，人皆視
為畏途，你卻勸說子沐也來新疆經營功名，豈不荒唐！別人聽了，一定當你是發瘋了。」
鐵雲支使大黼走開一會，笑道：「我是有點私心，想多一個親友解除寂寞，其實知
道他是不會來的。這一路上我已為寂寞所苦，到了新疆更會受不了，不忍讓家中太太、
姨太太來受苦，所以在信中告訴子沐，打算明年複間派李貴去上海把桂芳閣的花鳳仙接
到新疆來。那時有人陪我，就會安心下來了。」
「嘖嘖嘖！」慶蕃連連遙頭道：「怪不得人家說你離不開女人，到了新疆還想千里
迢迢到上海去接老相好來同住，大花雖是妓女，她肯去新疆嗎？」
「會的，她和我很要好。」
「哼，在上海時，你是闊佬，有錢，哪個妓女不奉承你，灌你米湯，服侍得你舒舒
服服，可是現在不見得吧。」
「剛才我已差李貴發了電報到蘇州去，叫家裡給我匯錢去新疆，我雖充軍了，只要
有錢包她的身子，老鴇肯放，她也肯來的。」
慶蕃歎氣道：「鐵雲，你真是太天真了，上海洋場有錢的人多，堂子裡的姑娘朝三
暮四，相好無其數。怎肯跟了你去新疆受苦？何況我讀了京報，關於你遣戍新疆的諭旨
中，還有「抄沒所有產業充公，辦理地方要政」的話，說不定蘇州家中也已經遭了殃了，
你還指望靠家中的錢來養婊子！」
鐵雲愣了一會，喃喃道：「抄家！一定是抄家了！哈哈，我還在做夢，太可笑了，
太可笑了！」說罷舉杯一仰而盡，忽然伏案啜泣道：「荒唐了一輩子，這回完了，全完
了！家中的財產，浦口的地，一定都充公了，祖上的家業斷送在我手裡，我害了一家人！
安香無兒無女，怎麼還能生活下去？我真不該娶她，其實害了她。不知若英手裡還能留
下些什麼，但望淮安的房產田畝能夠保住，現在只能指望若英了。」
哭了一會，忽然抬起頭來咬了咬牙，抹去眼淚，舉杯向慶蕃道：「昨天的劉鐵雲已
經死了，該把這個荒唐人埋葬了，讓他到新疆去自食其力過新的生活吧。我懂醫，到新
疆去為人診病，既行了善，也維持了生活，什麼赦不赦，還鄉不還鄉，我是再不去想它
了。來！實公，為我的新生活乾杯！」說罷猛飲而盡。
慶蕃同情地飲了一口，歎道：「官務在身，不能如往日那樣陪你暢敘友情。新疆巡
撫聯魁與我頗有交情，我會另外寫信託他照應，諒來不致受苦，望你早日遇赦東返，我
當擺酒為你接風。」
過了一天，蘇州安香來電：「家被抄，財物蕩然無存，浦口地一千餘畝亦充公。無
款可匯，妾病，此間無法生活，明日回南京依母而居，望保重。安。」
鐵雲讀畢電報，淒然長歎道：「安香走了，她不能不走了。抄了家，浦口地皮充了
公，再沒有指望了。」他心痛如割，頻頻歎息。
李貴在旁邊見老爺如此痛苦，咬牙搓手，使不出力氣來幫忙，忽然念頭一轉，急忙
帶了兩塊銀元上街，請測字先生代擬了一通電報發給淮安二太太。
當天晚上八點，這份電報飛遞到了淮安地藏寺巷劉宅，大縉接到電報，一看發報地
點是甘肅蘭州，便大踏步來到上房喊道：「媽，大概是爸爸來的電報，已經到了蘭州了。
快把電碼本給我來翻。」這時帳房王幼雲因年老體弱回到揚州，在卞德銘家管帳，電碼
本存在二太太若英房中。
若英正和耿蓮逗著四歲的孫兒鐵孫（厚源）玩耍，瞅一眼電報，冷冷地說道：「自
作孽自受，管他到了哪裡！」
六月二十日，若英第一次接到馬貢三代發的電報，得悉鐵雲被捕，雖然吃了一驚，
卻不慌張，也不悲傷，夫妻之間沒有了感情，也就沒有了憐憫，沒有了眼淚，反而恨恨
地說道：「該死，自作自受，可惜敗壞了祖上的名聲，連累了孩子們的前程。」
那時大縉要求趕快到南京去探望父親，若英阻止道：「大章、大黼離得近，讓他們
去看望一下就行了，這種欽案很快就會起解，去了也見不上面。」
第二天起，若英沒有再到經堂去參佛誦經，晨課晚課都免了，耿蓮提醒她，她說：
「信佛求神，無非祈求保佑合門平安，現在菩薩不靈了，求神而神降禍，不如不信！」
停了一下，又十分剛強地斷然道：「二老爺不在了，合家無主，我要挑起這副重擔，還
能一天到晚閑閑地和菩薩打交道。」
不幾天，老縣丞蔡炳奉命帶了書吏和差人來劉宅抄家。幸虧蔡二太爺存心庇護，房
產田地一概未動，說是劉老太爺遺下的產業，並非劉鶚所置，不應抄沒。又說衡二太太
已和劉鐵雲分居多年，官司曾經打到縣裡，有目共睹，所以衡二太太財產分毫未動，只
抄了劉鶚名下存款五千元，還有一些衣物和不甚值錢的字畫古董，——這是若英和耿蓮
特意留下，以應付官家查抄的。
今晚又來了電報，不知說些什麼，耿蓮把電碼本找出來交給大縉，說道：「三少爺，
你快翻出來看看吧，說不定有什麼要緊的事。」
大縉一邊翻，一邊念，一邊寫下來：
二太太，老爺發配新疆。
耿蓮叫道：「不好，這是李貴的口氣，難道二老爺不在了？」屋中空氣頓時緊張起
來，說也奇怪，若英平日把鐵雲恨得牙癢癢的，此時忽然湧上了一汪淚水，聚精會神地
聽大縉念下去：
現在蘭州，無錢辦寒衣，望速匯款蘭州金城旅店接濟。李貴。
念完了，若英忽然放聲大哭道：「可憐的鐵雲！」
耿蓮道：「太太怎麼哭了，二老爺不是還在嗎？」
大縉也道：「爸爸平安無事，應該高興才是。」
若英立刻止住哭，拭去淚水，說道：「你們不知道，老爺這個人這些年從不曾缺錢
用，如今英雄末路，連添衣服的錢都沒有了，自己不好意思，叫李貴打電報回家要。想
象他那副狼狽窘迫可憐相，不禁為他心酸，真是前世欠了他的孽債。」
耿蓮嘲笑道：「二太太究竟軟心腸，李貴這傻小子一份電報就勾起你一大堆眼淚。
依我說，過去勸他千百遍都不聽，現在別睬他。」
「耿姨。」大縉求情道：「爸爸在大六月天上路，衣衫單薄，不在蘭州制寒衣，到
了新疆要凍死的，媽媽，就匯些錢去吧。」
若英歎口氣，和耿蓮商議道：「我家今非昔比，拿不出許多錢供他揮霍，就匯兩百
塊錢去吧，以後需錢時再匯，你看怎樣？」
耿蓮眨眨眼笑道：「好吧，明天我就去匯錢，不過來電是李貴具名的，由我來答覆
李貴嗎？」
若英歎道：「老爺遇上這樣一場大禍，死活都不知在什麼時候，過去的恩恩怨怨一
筆勾銷了吧，不必再計較了。這份電報還是由我出面。亞辛，你聽著，媽講一句你記一
句……。」
兩天之後，鐵雲忽然收到若英來電：
李貴電悉。從錢莊匯上二百元，請查收。家中粗安，日前曾有一場風波，幸已平靜，
屋舍田畝無恙。滬
蘇兩地今後當由吾維持，勿念。亞辛在此，不及叩別，甚憾。衡。
鐵雲詫異道：「李貴，你背了我發電報給二太太了，怎不先和我商量？」
李貴傻笑道：「你得罪了二太太，不好意思發電報要錢，你不發，我來發，你看二
太太不記前嫌多好，今後家中就靠她老人家了。」
鐵雲喃喃道：「是啊，今後就靠她了，她堅強得很。安香夫人弱不禁風，二太太這
根頂樑柱則是不會倒的，可惜我不能當面求她原諒了。」
「那就回個電報謝謝吧，你不發，還是我來發。」
鐵雲笑道：「傻瓜，感激的電報得由老爺自己發，待我收到款子再發吧，好讓她放
心。」
又過了兩天，鐵雲從蘭州錢莊取到了二百元現洋，當即給若英發了複電，感激她的
關懷，表示了內疚之意。他們在蘭州一共停留了十天，主僕兩人添備了寒衣和橫過荒涼
的黃河以西戈壁灘所需乾糧、炊具和水，於九月初七日由督標親兵繼續押送，騎了駱駝
動身。出蘭州，乘羊皮筏子渡過黃河，一步步登上了海拔四千公尺的烏鞘嶺，乃是祁連
山東端的支脈，嶺上嚴寒逼人，飛砂走石，黃日昏昏，下了嶺便進入了狹長的河西走廊，
北有塵沙滾滾的浩瀚沙漠，南有綿綿不斷的祁連山和它的支脈，山頂雪線以上一片皚白，
覆蓋在濃林密翠的山巒上，龍蟠虎踞，雄偉壯麗，由東南斜向西北，一路上沒完沒了，
好似壓根兒就沒有挪動過一步，又好像一個好客不倦的旅伴，始終伴著駝鈴叮噹護送鐵
雲西上，駱駝把厚的腳掌軟軟地踩在亂石叢生的戈壁灘上，一二百里間只見黃羊奔突，
藍天一碧，不見人煙樹木，正乃是「浩浩乎，平沙無垠，炯不見人」的古戰場，惟有縣
城附近，才有片片綠州蓊蓊林木，給行旅帶來盎然生意。十天之後，駝隊來到了素有
「金武威、銀張掖」之稱的涼州府，水田豐美，冠于一方，古稱武威郡，地勢衝要，是
歷來兵家必爭之地，又是北方遊牧民族南下與漢族貿易的商業中心，所以城池寬廣，街
市整齊，一式二層樓房，這是塞下很少見的，顯見得昔日的繁榮氣象，押解委員家住武
威，在城中耽擱了五天，鐵雲乘此機會發了幾封家信，也給卞德銘寄了一信，寫道：
「前一函所寄老弟之云云，俱成夢話矣。」
駝隊繼續啟程，來到甘州府城張掖縣的時候，想起了母親朱太夫人平日喜歡吟詠宋
詞柳永《八聲甘州》：「不忍登高臨遠，望故鄉渺藐，歸思難收。」這才領悟到母親昔
日鄉思之深。歎河西，漢唐以來有過多少次兵戈爭戰，躍馬橫槍，張弓射虜，而每當中
原大亂，或是朝廷衰弱的時候，這裡又會出現幾人為王幾人為帝的封建割據局面，昔日
絲綢古道，商胡成群，水網縱橫，城開不夜。而今流沙南移，水利敗壞，村廓湮沒，河
西凋弊，再不見昔日的繁榮了。甘新大道上，前不見旅人，後不見來者，荒涼孤寂，惟
有押解劉鶚的駝隊緩緩西行，叮噹叮噹的駝鈴聲在曠漠上空淒涼回盈，教鐵雲聽了心碎。
向前一步，即是離家遠了一步，過了酒泉，來到嘉峪關，長城到了西盡頭了，他在城中
關帝廟中瞻仰徘徊，此生恐怕再無入關的時候了。
終於到了新疆省會烏魯木齊，押解委員帶他去撫台轅門上掛了號，銷了差，回蘭州
去了。鐵雲取出慶蕃致撫台的信劄，托文巡捕遞了上去，過了一會出來道：「毛公的信，
大帥看過了，雖說是遣送軍台戍邊，其實也自在得很，有了毛公的信，大帥更不會讓你
受委屈，你就在這裡安心住下去吧。到新疆來戍邊的人，我見得多了，來時十有九個苦
眉愁臉，住了幾天就笑呵呵的了，過上一年二載也就遇赦過關去了。我也是從蘭州過來
的，認得毛大人，以後有什麼儘管找我好了。」
於是鐵雲安下了心，向六道巷姓王的居停主人租了一所宅院，十分清靜，收拾了一
下，門外居然還掛上了「劉寓」的牌子。過了幾天，高子谷、高子衡、鐘笙叔也陸續被
流放來了，故人相見，唏噓歎息。子穀與鐵雲住在一處，子衡與笙叔另在附近阻了一處
屋子，時時相聚敘談，或讀書寫字消磨苦悶的時光。子谷則把上海青年會英語教科書都
帶來了，每天念念有詞地讀著，不忘有朝一日還能回到朝去辦洋務。
轉眼到了十月下旬，忽從撫台衙門傳來消息，皇上和慈禧皇太后于十月廿一、廿二
日兩天之中先後駕崩，接著，嗣皇帝溥儀于十一月初九即位，改明年為宣統元年，以皇
上生父嗣醇親王載灃為監國攝政王。十二月初九日，致仕大學士王文韶病故，追贈太保。
十二月十一日，軍機大臣袁世凱被攝政王勒令回籍養屙，世凱奉旨，立即出京回河南項
城去了，朝政大權都在載灃手中。
鐵雲等人好似絕處逢生，寓所中喜氣洋洋，飲酒高歌，都在等候大赦詔書。鐵雲向
眾人道：「這幾天消息紛至遝來，亦悲亦喜。悲者至尊晏駕，王中堂歸天，待罪新疆，
無法一申哀悼之意。喜則新君登基，必頒大赦，兄等罪名輕微，必赦無疑，我這個「永
遠監禁」的人，走了袁本初，也有回鄉的希望了。」
眾人都道：「那是一定的了，雖然攝政王當國，可是尊禮老臣，慶親王不是加恩以
親王世襲罔替了嗎，只要他老人家出面說句話，沒有本初的阻撓，鐵雲兄的赦書還不是
早晚就可以下來了。」