學達書庫　>　關仁山　>　九月還鄉　>	上一頁　　　　下一頁
一
1 　　九月的平原，為啥沒有多少田園的味道？ 　　最後的一架鐵橋，兀立在田野，將這裡的秋野劈開了。土地的腸胃蠕動著，於這裡盤了個死結。鐵路改線，鐵橋廢棄多年，老舊斑駁，有的地方早已歪斜了。也許在雨天裡，有什麼鳥兒停在上面，歡歡快快啼囀。如果秋陽從周圍的青紗帳裡升起來，土地和莊稼都是滾燙的，鐵橋能投下一片暗影，供那些裡做活的人們歇涼。長長的沒有故事的秋天，晚莊稼還要在秋風裡拔一節兒，而光棍漢楊雙根卻惱恨秋天，嚴格說來，他更加惱恨的是鐵橋下的秋天。楊雙根將鍋裡的剩飯剩萊都吃光了，然後牽著那頭老牛到田裡，將牛拴在鐵橋下的鐵架上，牛悠閒地吃草，他卻拽出嗩呐搖頭晃腦地吹起來。田野很安靜，棒子地裡除了秋蟲，再也沒有別的雜響了。還有老牛許久才有的一聲吆喊。 　　三尺遠的地方就是棒子地。玉米鬍子挑在嗩呐嘴兒上。楊雙根躺在草地上，愣是將嗩呐吹成了哭調，與這豐收的年景兒極不協調。他的嘴巴鼓成了紫球，眉頭也擰得苦。一邊吹一邊望橋下的莊稼。其實這並不是秋葉飄落時的田園，而是他家承包的責任田。他和父親作為售糧大戶的榮耀哪裡去了？遠處能聽到嗩呐聲的人，都以為楊雙根飽吹風光，遙遙召喚。 　　父親楊大疙瘩坐在田頭吸煙。他默默地聽著嗩呐聲，看著青紗帳和遠處的日頭。只有他知道兒子心裡恓惶。雙根的嗩呐不是吹給年景兒的，而是吹給九月的。四年前，雙根心中的九月在橋底下丟失了。後來他才知道，九月和她的姐妹們到城裡打工去了。四年前的入秋，九月到棒子地裡看他，將她那處女身子獻給了雙根。在鐵橋下的草灘上，九月的血洇濕了秋草。九月說響們太窮，俺到外頭掙些錢回來，俺娘和弟弟就託付給你啦！ 　　雙根眼見著九月從羊腸子一樣的田埂消失了，像夢一樣虛幻。後來，地實在種不下去了，楊雙根父子也去城裡打工。楊大疙瘩明白，雙根是奔九月去的，可是沒有找到九月。第二年村長兆田硬是去城裡將他們爺倆拉回村種田。每年仲秋九月，楊大疙瘩都看見兒子躲在橋下吹嗩呐。玉米林子比房屋還高，使老人看不見那鐵橋。但他看見橋西頭秋陽下的脊背。男人女人的腰們朝棉田深深彎下去。四顧茫茫，都是無限耀眼的白棉花呀。他時常看到一些鳥兒從棒子地飛到棉剛那邊去。棒子地是楊家的，棉田也是楊家的。讓老人始料不及的是他們竟然雇用了城裡人。城裡破產企業的工人情願到鄉下打工。那些男女穿得洋裡八怪的，又使荒棄的小村活泛起來。楊大疙瘩掐算著，花上幾萬元購置料薄膜，一入冬就該搞冬季大棚菜了。他沒想到自己老了老了還露一回臉，美得不知是吃幾兩高粱米的了。這時有兩隻兔子蹦到老人身邊來，瞪著血紅的眼睛瞅他。楊大疙瘩就怕看紅眼睛。這些天他不斷看見紅了眼睛的村人。糧價要漲，土地要吃香，已經有不少外出打工的村人回鄉。怕是九月裡真的鬧還鄉團了。老人信服這個理兒，農民就是要種好地，賤種才瘋跑野奔哩。燈不撥不亮，理不擺不明，天算不如人算呢。老人笑起來的時候，露出一嘴黃牙，嘴邊的皺紋一動一動。 　　狗日的，鬼眼睛！楊雙根忽然不吹嗩呐了，兩眼定定地盯著橋頂。他感到疲乏和困倦，可橋頂上浮蕩著那麼多的眼睛。他覺得這是九月那雙很大很亮的眼睛。九月在村裡那陣兒，時常到橋底下的水塘裡洗澡，在橋下換衣裳、梳頭和照鏡子。娘不讓她在橋底照鏡子，說會照見鬼眼睛。九月任性偏偏照了，還照出一股狐媚子氣。楊雙根大概就喜歡她這媚氣吧，女人不媚就沒啥味道了。他把眼睛闔上，就會想起九月的模樣來。自從他家成了售糧大戶，給他提親的不斷弦兒，他哪個也不理。他等九月。父親說九月這年頭在城裡都野成六月花朵了，怕是大風裡點燈沒啥指望了。楊雙根心想九月會回來的，她說掙些錢就回村過日子的。老牛梗著脖子吼了一嗓子。這牛是九月家的。九月的母親早年就守寡，又得了滿身的病，弟弟九強才十四歲，所以九月家的責任田就由雙根代種了。賣了糧，父親都要囑託雙根送些錢給九月娘。每年臘月初八喝過臘八粥，楊雙根還要將存儲了一年的小麥拿出來，淘洗曬乾，送到磨房碾成面送給九月家。楊雙根是村民小組長，別人家的事他也要管一管。父親說精明人都外出了，留你這傻吃憨睡的東西也派上了用場。雙根就抓著葫蘆頭得意地笑。楊雙根自從當上組長，也幹過幾件露臉的事。如今的鄉村，與過去那種單調緩慢的生活節奏大不一 　　樣了。前些年是半年勞作半年閑，秋收過去忙過年。眼下村人忙得腳後跟打腦勺子，再也沒有農忙農閒之分。他們除了種地，還得跟市場和城市來往，同村裡以外的許多人聯繫，各種各樣的合同和威嚴的紅印章，把他們與整個社會扭結在一起了。楊雙根除了跟父親母親經營三百二十畝地，還要管小組裡的事。農副產品加工不算，他還為開發荒地弄來一些資金。有幾家地撂荒，男人外出做小買賣。鄉里村裡號召治理鹽鹼地，平整砣地。那些戶沒資金，又貸不來款。楊雙根愁得在田裡轉悠，後來他看見離地頭不遠的靶場，就有了來錢的招子。這塊地方是武裝部訓練民兵的射擊靶場，已閒置幾年不用了，那裡有許多廢鐵樁子及踏板。他將鄰村收破爛的王禿子領來，當廢鐵賣給他，整整變成兩萬塊錢，自己留些機動錢，餘下就給那幾戶治理鹽鹼地了。有兩年了，沒有人追問他。只有村裡老少爺們的誇獎。開始楊雙根心裡發毛，後來也就心安理得了，廢著也是廢著，變了錢派上用場也許就叫廢物利用，而且是為集體。想到這裡，楊雙根的目光就盯緊鐵橋不動。由那理兒推一推，這廢鐵橋也是可以廢物利用的。他想賣這架鐵橋的想法不是一日兩日的了。這鐵橋 　　能賣麼？即使他敢賣，會有人敢賣麼？就這樣嘀咕了一年。 　　他不知道這橋的歸屬，因為過去這條鐵路是從礦裡運煤的，村北就是煤礦的九號風井。有人說是礦裡的橋，也有人說是鐵路上的橋，歸鐵道分局管。你也管他也管，互相一扯皮，就等於三不管了。坐落在楊雙根村民小組的地面上，占著他們的地，遲早還要他楊雙根操這份心的。順著這一根筋，他一下就想遠了。老天又賞給他一回露臉的機會了。再說楊雙根也恨這舊鐵橋。這種恨是否與九月出村有關他也說不上來，甚至是朦朧的不明確的。楊雙根的眼睛盯著橋頂也盯得有些累了。
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁