燕食記(114)_葛亮

一一四

　　▼拾肆月落觀塘

　　論蔬食之美者，曰清，曰潔，曰芳馥，曰鬆脆而已矣。不知其至美所在，能居肉食之上者，只在一字之鮮。

　　——李漁《閒情偶寄》

　　明義是第二年的秋天走的。

　　一家人很平靜。大約因為沉屙有時，心裡都有準備。臨走時候，他很瘦，眼睛卻清亮。他讓全家人，都把手疊在他的被子上。然後自己把手放在了最上面。他找到了五舉的手，按一下，說，舉啊，你的紅燒肉，和爸燒得一樣好了。

　　在英皇道的香港殯儀館出的殯，當天竟來了不少人。除了以前北角的老鄰居、舊識，上海與寧波同鄉會的人。還有不少，都是前後開店的食客。

　　明義以往在國藥公司的同事都來了，一個個都老了。葉老闆出獄後，很快就過了身。葉太太一個人，重將國藥公司打理起來。大約辛勞，也是兩鬢斑白的人了。她對素娥說，嫂子，我今年也退休了。以後來往照應著。

　　素娥說，這些年，都是你在照應我們。沒有你和福建同鄉會，哪來的「十八行」。

　　葉太太禁不住，將她緊緊擁在懷裡，說，一晃二十年了。你們家，也是實實在在的香港人了。

　　儀過半時，又有人送來了花圈，和厚厚的一封帛金。

　　說是同欽樓送來的。

　　五舉忙迎出去，卻沒有看到人。

　　花圈很高，很盛大，挽聯上寫著：江南嶺南風

　　日好，世道味道總關情。

　　明義被葬在了鳳行的旁邊。

　　這時候，素娥才放聲哭了出來，說你們老的老，小的小，把我一個給丟下了。

　　「五七」上墳。

　　明義墓碑前擺著一個食盒，裡頭整整齊齊地，排了五隻蓮蓉包。鳳行的墓前也有。每個蓮蓉包的正中，都點了一個紅點。

　　半年後，「老克臘」和「麻甩佬」來了。

　　問起五舉的打算。五舉說，開著張，生意照做。有什麼打算呢。

　　「老克臘」就說，你不要瞞我們。我聽說這個鋪，快被別人頂下來了。做了這麼多年，業主未免也太不講情面。

　　五舉只搖搖頭。他不想告訴「老克臘」，買下這個鋪面的人，是謝醒。

　　兩個月前，謝醒對五舉說，我買下了這間鋪。是我的，就是你的。你照樣燒你的上海菜。但午市之前，這裡就是茶樓。我們兄弟兩個，在同欽樓學到了什麼本事。全要在這個「十八行」施展。這堂擂臺，我是打定了。

　　五舉說，師兄，你圖什麼？一口氣？

　　謝醒說，那你圖什麼？白擔一個「五舉山伯」的名聲？

　　五舉說，當年，我圖鳳行。現在，我什麼都不圖。師父教我的，我半點沒帶走。十年沒碰過的本事，不算本事。

　　謝醒冷笑，那你對我可就沒用了。我的店裡，容得下你？

　　五舉說，你的店，還叫「十八行」嗎？我一個上海廚子，自然是留不下了。

　　五舉對素娥說，媽，是我累著咱們店了。

　　素娥說，唉，傻孩子。當年你爸讓你回師父那裡，你不走。這店又開了這麼多年，哪一天不是你賺來的？這開店跟做人一樣，都是看命，強求不得。

　　你師兄是賭當年那口氣，可也是給你機會。你學了一手大小按的好本事，就真不撿起來了嗎？

　　五舉搖搖頭，說，撿起來，就背了發給師父的誓。

　　「老克臘」看五舉愣神，就說，你也不用這麼硬頸。你知道，我是在觀塘開工廠的。這些年，賺了些錢。最近聽說了一些風聲，我打算移民加拿大了。我有個鋪，在工業區裡。這工業區，少了許多花花世界，可就是不缺上海人。都是二三十年前，帶了錢下來開廠的。我這鋪，市口好。與其做別的，不如開一間餐廳。

　　你放心，我不是當年的邵公。你不欠我什麼。是拿這鋪面，入你的股，「麻甩佬」也有心投。我們看好你。將來我們來店裡，想吃「紅燒魚」，別讓我們坐冷板凳就行了。

　　五舉山伯，帶我去看「十八行」的觀塘老店。現在叫「雞記麻雀館」。「麻雀」就是麻將。香港曾經賭盛，一八七一年禁賭之後，大約可以讓人一展身手的地方，一是馬會的賽馬。所謂「馬照跑」，便是源於此，幾成社會繁榮的標誌。一就是「麻雀」，是粵人一向的娛樂，雀館則靠「抽水」盈利。

　　我環顧「雞記」，隱約可聽得鼎沸人聲，大約是有人和牌。已絲毫看不出當年開餐廳的痕跡。這一區曾是香港首個衛星城，也是向南填海以來，東九龍最大的工業區。如今，已然凋落。

　　但是舊年觀塘納入了市區重建的版圖，因此可見奇妙的新陳並置、格格不入的景象。這邊廂是老舊的街市、簡易破敗的食檔，隔了一條街，便是五十多層的還在興建中的所謂豪宅。後者將陽光牢牢地擋住，陰影整幅地投射下來，遮住的是這區半個世紀的升鬥民生。

　　一九九〇年代，香港製造業式微，大量工廠閒置。多數工業大廈改作貨倉用途。據說這裡即將轉型成為香港第二個核心商業區，可見的視野內，有AIA的總部以及「樂豐」集團。藍色或綠色的幕牆，映照可見近在咫尺的如閱兵般整齊排列的工業大廈。我和五舉山伯，沿著偉業街緩步前行。他指著那些包豪斯樣式、看得出年歲的樓宇，如數家珍，似乎來探訪曾經的老友。這些大廈坐落在橫街的兩側。五舉山伯，在一座大廈前停下來。這是一幢六層的樓房，門窗緊閉。他抬著頭，認真地看了一會兒，然後說，走吧。

學達書庫(xuoda.com)