燕食記(81)_葛亮

八一

　　秀明臉一紅，擋一擋，說不會喝酒。錫堃說，我跟你說說這酒的來歷，你再說喝不喝。我五姐宛舒，在法蘭西種葡萄，建了酒莊。她教我釀酒的法子我學不會，就制了橙花酒。這橙花在晴天陰乾，先用自家產的荔枝蜜浸透，上料三蒸酒醅浸足三個月。說是酒，也不是酒。要說醉了，卻也可醒神。

　　阿響喝一口，說，好酒。我記得鬼子投降那天，我們吃酒糟吃了個痛快。這幾年喝什麼酒，都好像淡得無味了。

　　錫堃說，想喝，我還有好幾種。偷得浮生日日閑，且要打發時間呢。

　　阿響說，說實在的，外頭都傳杜七郎出家修行去了。少爺解甲歸田，打算在這農場待到幾時？

　　只要不用做官，待到幾時都成。咱們從粵西回來，他們三天兩頭找到太史第。梅博士蓄須，是不為日本人唱戲。我如今留起鬍子來，是不想給如今的政府唱。那些接收大員的嘴臉，想必你也知道。道不同，不相為謀。

　　阿響歎口氣，說，日本人跑了，仗沒停。北邊的老百姓還是盡著受折騰。

　　錫堃說，你就看看這農場。一個一個的，當年都是什麼排場。李福林在大塘鄉的，胡漢民在龍岩洞的，都給燒了砍了個乾淨。這蘭齋在蘿崗洞，說這裡民風彪悍，民匪一窩，要防著百姓。可日本人來了，燒殺搶掠，這洞裡的匪沒了活路，就自己打起了遊擊。生生打走了日本人，倒是他們將這農場囫圇留下了。

　　我跟阿爹說，我要去看農場，把幾個阿媽都給嚇得！

　　阿響說，也難怪怕太太們怕，先前不是有個管工給土匪殺了。

　　錫堃說，阿爹不怕，當年他是清鄉剿匪認識了李福林這個「大天二」。落難時，可有比燈筒伯更義氣的？

　　阿響說，我剛才來時，看四周這就剩了這一處果園，其他都改種了糧食。

　　錫堃道，我們家搬去香港時，地裡就沒人管了。批給當地人種稻，每畝年成能收三四擔穀，總勝過這麼荒下去。當年荔枝樹逾百，香橙樹逾百。我來時，橄欖樹、青梅、夏茅，無肥可落，早就不掛果了。可唯這荔枝園大半的樹還活著。我才知道，是當地百姓偷偷還打理。又遇歉年，我二話不說，先給他們減了田租。

　　三個人，就一邊喝酒，一邊吃荔枝。竟也似有說不完的話，不至於醉，只是言語稠了些。漸漸天色昏沉。陽光也柔和了，暖黃的，照在他們身上，竟似鍍了一層金。這時，那先前的農人來了。後面跟著個老婦人，手裡端著一隻瓦煲。婦人瘦小，瓦煲看上去十分沉重。秀明便站起來，想要幫她。可她身體一閃，讓過，穩穩擱在桌上。口中說，城裡人的手矜貴，唔好燙了。

　　便將瓦煲揭開，裡面竟臥了一隻肥雞。錫堃又拍起巴掌，滿口鬍子，竟露出孩子相，說，我可是叨了你倆的光。

　　盛到碗裡，阿響吃一口，並未有什麼調料，肉質十分鮮嫩，是天然的清甜。錫堃說，這花生雞，要養上兩年才殺，阿嬸真捨得下本錢。

　　婦人說，你們是小太史的客，就是我們蘿崗洞的貴客。

　　阿響才想起，這雞此地獨有，天生天養。走地于林間，喝澗水長大。他說，一晃這麼多年過去了。上次吃，還是利先叔的手勢。

　　正吃著，老婦又端上一隻砂鍋。錫堃站起來接，她卻不攔，由他接過去。錫堃做了個鬼臉，說，阿嬸又不怕燙了我。

　　老婦一邊笑，一邊索性將他手掌翻過來，你看這滿手老繭，皮糙肉厚，和我們這土裡刨食的手，有乜分別。

　　錫堃嬉笑著抽回了手。阿響看清了，心裡卻酸楚了一下，知道少爺話是揀了輕重的說。日裡夜裡，這幾年的苦是吃了許多。老婦人倒還盯著他的手，說，土裡刨食長出的繭，不比槍桿子磨出的，到底叫人心裡踏實。

　　說完這句，她笑笑，讓他們慢慢吃。眼裡卻有一線黯然，自己收拾了，轉身離去。待她走遠了，錫堃說，阿嬸的孫仔，賤年落草做了「大天二」。後來不知應了哪個番號，跟著張發奎的隊伍，去廣西打日本人，再也沒回來。我就勸她說，這仗還未打完，興許就快回來了。你道她怎麼說，她說，那還不如死了。現在打的，不都是自己人嗎？

　　阿響和秀明，聽到這裡，便都靜默。因各懷了自己的心事。前幾年，兩人經歷的種種，並不相同。甚或像是彼此共同記憶的中斷。這中斷裡又有種種的不得已與不知情。桌上的人，望著砂鍋裡的一尾魚，散發著「啫」味的焦香。那魚乳色的眼睛，在碧綠的蔥段裡，木然地白。

　　這時先前的阿嬸卻回來了，端了清炒的水芹菜。隱隱藥味，倒醒了他們的神。阿嬸說，陰功！怎麼都不動筷子。這麼好的山斑魚，剛從泉裡打上來。不吃可就腥了。

　　錫堃也才如夢初醒，說，快嘗嘗！當年利先叔用這魚釀豆腐。只可惜，如今會做豆腐的場工走了。

　　阿響吃了一塊，魚殼外焦，而裡面嫩滑，有似曾相識的氣息，在口中纏繞了一下，像是方才尚書懷的餘味。倒是秀明說，這魚好吃，莫不是吃荔枝長大的。

　　錫堃笑，真是好舌頭。我教他們用荔枝殼墊底幹煎，算是個應時滋味。

　　趁天未黑透。阿響與秀明起身回程，趕那最後一班小火車。錫堃也不挽留，只說去送送他們。

　　穿過荔枝園子，一路走，便有甜香一路隨著。雖不及午後馥鬱，但自有一種幽靜的沉澱，若即若離，讓他們的心也靜下來。話也不再多說，就這麼默然地走。出了園子，水聲漸漸響了。遠處雲靄裡，可見曲橋跨澗，影影綽綽的飛簷，是當地一處古刹蘿峰寺。這時，荔枝的味道淡去了，換上了另一種更為清凜的氣息。他們沿著這溪水走，才醒覺沿澗所植，原來身邊都是丈二余高的古梅。雖未值花期，倒自有木本沉和之氣。錫堃就說，你們冬天再來，我有梅酒招待。

　　這時，阿響看見錫堃，走到了溪水邊，將軍用水壺裡的酒，倒入了澗中。默立了一會兒，像是與人低語。半晌，阿響意會了，心裡驟然一疼。他說，少爺。

　　錫堃目光在遠處，低聲道，我待在這裡，還有個緣由。剛從粵西回到太史第，夜裡一閉上眼，就聽到隆隆炮聲。來了農場也不見好。有次，我坐在這山澗旁喝酒，喝著喝著，順手倒一杯到溪裡。當晚上，竟就不響了，睡了個安穩覺。所以，我每經過這溪水，就給九娘倒一杯酒，祭一祭。

　　阿響便捉住秀明的手，也站到了溪邊。在暮色暗沉中，三個人都閉上了眼睛，聽那溪水時湍時緩，在腳底下流淌，潺潺地，漸流到夜色盡頭的遠方去了。

學達書庫(xuoda.com)