燕食記(70)_葛亮

七〇

　　唱完了，自己一愣，便又搖晃地坐下來。河川說，在下不才，對粵曲無研究，可是方才聽七先生，安的好像倒是國語的腔。

　　錫堃眼神一散，眼裡有噱然之氣，只道，我要是用了當今的「平喉」，怕是有人更聽不懂了。

　　河川也不惱，沉吟一下，說，那我也來斗膽和一個。便唱道：

　　生花妙筆入詞篇，金縷歌殘入管弦。
　　豈是知音人盡杳，更無新曲效龜年。

　　這唱罷了，室內一片靜寂。半晌，宋子遊先拍起巴掌，說，好啊，好一個「豈是知音人盡杳」！倚情入境。兄台的底子厚啊。

　　他轉向錫堃道，七哥覺得如何。

　　錫堃正愣著，眼神落到遠處的燈影裡頭，半天才回過神來，喃喃說，你懂戲？

　　河川笑笑，拱一下手，哪敢說懂，年輕時候，有個師父教過幾出，不論昆亂，就是自己唱著玩玩，上不得檯面的。

　　錫堃喃喃，你這個師父，不一般。

　　宋子遊說，我是好久未聽昆曲了。上回還是楊雲溪來海珠，那時小不懂事，一出《牧羊記》聽了個皮毛。如今想來，是大憾。

　　河川便起身道，各位不嫌棄，那我票一折《告雁》吧。

　　他清一清嗓，開首便是「一翦梅」：

　　仗節羝羊北海隅，天困男兒，誰念男兒？綠雲青鬢已成絲，辜負年時，虛度年時。

　　方才還是個有些英氣的人，疏忽間，一抬手，老境已至。眾人驚了一下。

　　這折「一場幹」，是鬚生看家戲。告雁而不見雁，思我而忘我。雁卻由意而行止，不留一痕，又無處不見。虛虛實實，實實虛虛；雁于蘇武，如心獨白。「渴飲月窟水，饑餐天上雪」。一鞭在，羊在。一人在，雁在。叫雁數次，雁飛，起落，盤旋，由唱者手眼引導，於觀者心中。無中生有，無勝於有。

　　待唱到「仗你一封達聽，望天朝金闕，旺氣騰騰。月冷權棲蓼花汀，天寒暫宿無人境」，阿響恰端了湯進來，那趙大哥的背影對著他，有蹣跚之意。他卻見堃少爺定定坐在座位上，如石化了一般。眼裡滿淚盈盈，神情卻是暖的。

　　這唱完了，河川正襟坐下，拱拱手道，冒昧了。

　　錫堃卻站起來，走到他跟前，一個踉蹌，阿響要扶住他。他卻推開，穩穩地走到河川跟前，恭恭敬敬作了個揖，說，趙大哥，方才是我造次了。

　　河川也起身，這怎麼說起。我隻身南下，孤家寡人。今日叨擾，得君賞飯，才是造化了。

　　以後，河川便成了太史第的常客。阿響便也有心將菜做得精緻些。還跟「漱石居」的人學了幾個北方菜，想對漂泊的人，總是可以一慰鄉情。

　　夜半時，每每看太史第的前庭，暈黃的光裡頭，有三個人酬唱。雖不見得熱鬧，卻讓這清冷的大宅裡頭，多了許多活氣。他聽旻伯說，一人肩上兩盞燈，幾個後生仔，就將這太史第點亮了。他看出來，少爺的形神，又好了一些。他知道少爺心裡本是孤的，想做個伴兒。可自己這個伴兒，走不到少爺的心裡去。如今，一個宋子游，一個趙大哥，都是可以往他心裡頭做伴的人。他便覺得安慰了許多，也充盈了許多。

　　少爺有等的人，他也有。等著等著。日子也就無知覺地過去了。有時他也恍惚，是否真有這個人，要他等。還是他本要用等待做個藉口。每每他為這個念頭所動搖。一封信就寄過來，說家裡在廣州灣都好，教他莫著急，在「得月」多歷練些日子。口氣是慧生的，筆跡卻是葉七的。

　　他歎口氣，也罷。如今他在「得月」，似慢慢站穩了腳跟。韓師傅依舊不管他。可是旁人能看出對他的關照。茶樓的生意，時好時壞。事頭發話，流年不濟，大小按各自遣走了一兩個人。聽說也都是韓師傅的意思。未到年尾，食「無情雞」①，這本不合常理。他被留下來，便招人怨言。阿響本是硬頸的人，想起了袁師父的話，便萌生了去意。可沒等他和韓師傅說起，韓師傅倒先找了他，說《粵華報》的「庖影」，要舉辦一個大賽，給各大食肆的新廚。他說，這是什麼局勢，還要辦比賽。韓師傅說，比賽事小，倒是讓「得月」重整旗鼓的機會。阿響搖一搖頭，韓師傅看他一眼，說，你師父的無字信，我讀懂了。

　　〔①食「無情雞」：粵俚，舊時指被老闆開除。〕

　　阿響猛抬起頭，問他讀出了什麼。他說，你先別管他說了什麼。這個比賽，非得你去。

　　阿響說，「得月」資歷在我之上的，至少四五個。我拿什麼和人比。不瞞您說，我是想回家了。

　　韓師傅說，你會的他們沒有。

　　阿響問，我有什麼。

　　韓師傅說，「得月」往年最出名的是什麼？你是帶著你師父的手藝來的。

　　韓師傅將二樓的小廚房借給了阿響，晚上給他練手。到了夜晚，這裡便成了他一個人的天地，就連韓師傅都不會進來。

　　他看著這廚房裡的家什，都是葉七用過的。一口打蓮蓉的大鍋，也是葉七留下的。韓師傅說，他走了，無人再用。用了，打出的蓮蓉不好，倒毀了鑊氣。不如放著，算是個念想。可阿響看，卻並不見生銹，好像是有人隔上一陣兒，便擦拭打理。

　　他開火架灶。這半年下來，手其實有些生疏了。先打出了一爐，給韓師傅嘗。

　　韓師傅說，餡料不夠滑，皮不夠酥。

　　隔天，再打一爐，韓世江說，火候欠了，沒炒勻。

　　再打，韓師傅咬一口，忽然停住了，再咬，慢慢品，點頭道，好了，果然，只差那一味。

　　阿響便問，哪一味。

　　韓世江看他，笑而不言。

　　阿響便試肉桂，舂到極細的白胡椒，都不對。

　　韓師傅搖搖頭說，想想細過時吃過的，與現在你打的，差了什麼？

　　阿響仔細想，許久，囁嚅而出，小時候口味貪甜，和現在怎能一樣呢。

　　韓師傅說，那就繼續試，試出來為止。

　　阿響望著還熱騰騰的月餅，說，這些怎麼辦，分給店裡的夥計？

　　韓師傅說，不，你帶回去，給七少爺吃。

　　阿響一抬頭，七少爺？

　　韓師傅點點頭，笑說，太史第練出的舌頭，口味刁。興許能幫上你。

　　看阿響猶豫，他終於說，記著，就說是我教你打的。

學達書庫(xuoda.com)