燕食記(42)_葛亮

四二

　　這一日，到了下晌午，天無端下起了暴雨。挑夫們便都貓在西街緞子莊的屋簷底下。男人們一邊抽煙，一邊說著閒話。江上的風夾著雨水簌簌地吹過，漸漸烈了，迎面打過來，風也有些硬。吹得慧生有些瑟縮，不禁抱住了胳膊。這時候，走過來一個男人，舉著個酒葫蘆，對她揚一下，說，飲一啖，暖啲。她笑一下，擺擺手，說，唔該。這微笑大概鼓勵了男人，竟走近了一步，問，廣府來的？慧生便將身體抱得更緊了，然後偏到了一邊去。男人輕歎聲，搖搖頭，走開了。

　　待雨終於停了，天已經黑下去。碼頭上並沒有船，大約是都聚到了海灣附近的避風港過夜。挑夫們就散去了。

　　慧生悒悒地望東大街走，看到騎樓底下，鋪面都在往外頭掃水。手勤快伶俐些的，整理停當了。便有人搬了小板凳，依門勞作。大人在廊下削竹篾，卷炮筒，擰麻繩；小孩子則繞膝玩耍奔跑。鎮上的人多半是上居下鋪，因此開門做生意，也並不影響樂享天倫。不知誰家裡傳來了爭吵聲，然後是孩子響亮的哭聲，倒將慧生的心打開了。

　　路過蘇杭街，她看到一個走鬼檔①，在賣牛雜。孩子們蜂擁地圍著，在一個熱騰騰的大鍋裡涮著，一面吃，臉上都是酣暢的滿足表情。她心裡動了一下，便也走進去，挑了幾串，淥熟了。看那牛肚慢慢變了顏色，捲曲起來。心頭莫名有了一絲快意。

　　〔①走鬼檔：粵俚，流動小販。〕

　　她舉著竹扡子，風風火火地望家裡走。忽然覺得有些盼望，腳下也竟輕快了。

　　她上樓，呼吸到了烹炊的氣息，在這清寒的空氣裡，是一股暖熱。辣椒味刺激了她的鼻腔，讓她打了個噴嚏。這味道讓她陌生而熟悉。這不是房東周師娘在準備晚飯，因為沒有那離不開的熱烈而馥鬱的蝦醬味道。

　　她一邊疑惑，一邊往上走。當她確認這味道是從自己的小屋裡傳出來時，她想，他們母子唯一的食物來源，就是對面的「吉佬」粉粥檔。她包了夥。在她放工時，阿響會拎一隻鍋，將晚飯端上來。他們的屋，靠著一間小廚房。但從未用過。這麼長時間，她沒有開過夥。

　　她不禁走進廚房，摸一摸灶頭。還有餘溫。她心裡不禁顫動了一下。

　　她推開門。

　　阿響照樣坐在騎樓上看書，就著外頭的光。她不回來，家裡是不點燈的。她的鼻翼，像獵狗一樣翕動了一下，竹扡子掉到了地上。她點亮了油燈，看見桌上擺著四個菜。一碟蓧麥菜，一條蒸大眼雞，一盅蒸雞蛋。還有一盤熱氣騰騰的、用辣椒醬炒過的簸箕炊。

　　她不甘心地問，周師娘送來的？

　　阿響輕聲說，我整的。

　　慧生回過頭，看著這孩子，說，你整的？

　　阿響點點頭。

　　慧生說，你整的？你怎麼會整？

　　阿響說，看阿媽整，看利先叔整。

　　慧生說，你為什麼要整？

　　阿響停了一停，說，今日，天好凍。

　　慧生慢慢坐下來。她說，我說過家裡不開夥。你唔聽？

　　阿響的聲音大了一些。他說，今日，天好凍。

　　慧生看著孩子，眼神少有的，灼灼看著她。她說，阿媽給人整嘢食，整到我們兩母子冇咗屋企！你知唔知？你唔讀書，開夥入廚房，要招禍來，你知唔知？

　　她望著外面通黑的天，雲靄裡的一星亮，忽然間也暗了。她眼底一酸，覺得內心間一陣虛弱，兩行淚就流了下來。她拖著腿，走到了阿響跟前，抬起手掌就打下去，打到孩子的背上、臀上，和腿上。她的手腳也麻木了，沒了輕重，打下去，孩子的身體就是一凜。腿彎一折，就跪了下去。但他卻立時站了起來，站得更直些，由著母親打。

　　慧生一邊哭，一邊更兇狠地打。她喊道，響仔，你哭，你哭出來！也讓我這個做阿媽的安心。狗也嫌的年紀，不怕你上房揭瓦，總要有點聲響，我心裡才有個底，有個著落。你這個樣子，不聲不響入廚房，會害死我哋！

　　阿響不哭，身體有點發抖，但仍站著。閉著眼睛，由阿媽打。

　　慧生打累了，也哭累了。她眼裡發空，跌坐下來。神臺上的關二爺看她。燈光落在阿響身上，又落在牆上，一片昏黃。牆上的影，這孩子站得挺挺的，巨人似的。卻有些發虛，在燈影裡晃動。

　　這時候，才聽外頭有敲門聲。慧生連忙收拾了自己，順一順額前的頭髮，平息了一下，才打開門。

　　敲門的是周師娘。手裡是一掛月餅，微笑望她，道，響仔阿母，今日系中秋，團團圓圓。

　　慧生愣住，動動嘴角，牽起一絲笑，說，周師娘，下個月房租，我後日就給您送過來。

　　周師娘道，不著急。

　　她往屋裡望一望說，響仔好生性，辣椒醬是我借給他的。家裡要開一開火頭，才有屋企的樣子。

　　慧生不作聲。

　　周師娘頓一頓，壓低聲音說，我聽講，你在南洋人家裡找傭工做？

　　慧生眼皮跳一下，眼睛想躲閃，卻終於抬起來，坦蕩蕩望著周師娘，說，嗯。

　　周師娘猶豫一下，還是說，南洋人待人孤寒。你一個女人帶著孩子，若要去南洋討生計，怕是很不容易。

　　這番話，讓榮慧生心裡驟然軟弱了一下。她倏忽想起也是個雨夜，來時在船上，睡得蒙矓間，聽有人在身旁閒談說起，舉家正要望廣州灣去，但那裡不是終點，他們最後往星馬落腳。但若說起捷徑，倒是先要往廣州灣以北廉江上的小鎮，然後由防城東興轉往安南，再過老撾，從泰國南下是最快的。

　　她本不是心思縝密的人，卻記住了小鎮的名字。到了廣州灣，在何家人的安排下住在客棧。她卻帶了阿響，連夜便逃了。她想，這一回，要逃得乾乾淨淨，逃到個誰都找不到的地方。逃得太倉促，丟了一隻行李篋。裡頭是她的積蓄和何家給的銀票。還好隨身有些細軟，她在廉江找地方當了，咬一咬牙，還是把那只玉鐲留了下來。她想，這是那個人，與阿響最後的牽連了，要等孩子長大的。

　　響仔阿母，周師娘說。

　　慧生一個激靈。面前的女人，是關切模樣，卻有分寸。她說，響仔阿母，我不問你的過去，但我知道你難。最難的時候，卻也未欠過我的房租，你是個體面人。說到底，誰都有難，既到了這裡，你總得信一個人。

　　慧生終於抬起頭來。

　　周師娘臨走前，又回轉了身來，說，既然開了夥，孤兒寡母，也算是一頭家了。你仔仔的手勢，要嘗嘗的。

　　慧生與阿響面對面。孩子不說話，低著頭。

　　今日是中秋，她竟忘了。慧生將那魚分開，夾了半條到兒子碗裡。自己夾了一筷炒簸箕炊，放入口中，眼睛卻漸漸亮了。她不禁多嚼了幾口。這翻炒的東西，按理沒什麼。但她卻吃出了火候和分寸。這孩子從未下過廚，手底下的輕重絕非出自經驗。她一時間百感交集，淚又流了下來。抬起頭，看見孩子憂心忡忡地看她。她擦了擦眼角，抑止住。那淚便往心裡流下去，一點點地，身上竟有些暖和了。

學達書庫(xuoda.com)