北鳶(113)_葛亮_學達書庫

一一三

　　文笙依舊沉默。外面的梧桐樹，有一片葉子飄搖地落下來。母子二人，便看它在空中舞蹈。殘敗枯黃的影，優美而短暫地在他們的視線裡飄浮了一下，又一下。落到了窗臺上，被陽光穿透，看得見銹蝕的邊緣與清晰的脈絡。昭如看得有些入迷。然而一霎，便有微風吹過，將這葉子拂了一下，不見了。

　　昭如驀然驚醒。她說，笙兒，你還記得，你小時候學說話，第一句話說的是什麼嗎？

　　文笙依然沒有說話。眼神卻因此而聚攏了，落在那片樹葉消失的地方。

　　昭如張張口，也闔上了。她覺得心裡有些安慰。她想，他們是娘兒倆，都記得。

　　她說，人一輩子的事，也是一時的事。牽一髮而動全身。娘是一個老人，如今什麼也不懂了。我能做的，只是看著這一個家。家道敗下去，不怕，但要敗得好看。人活著，怎樣活，都要活得好看。

　　這時，文笙說，娘，走前，讓我和仁楨見一面。

　　他看見昭如點一點頭，同時間闔上眼睛，說，帶她去看看龍師傅。

　　這天下午，文笙與仁楨兩個，立在「四聲坊」的牌坊前。

　　文笙伸出手，握住了她的手，只覺得她的手心很涼。

　　日本人走了，「四聲坊」裡似乎有了新的人事。新的店鋪，新的聲音。孩子也多了起來。依然是舊，然而有了一些顏色，便顯得沒有這麼舊了。

　　因為並沒有什麼心情，他們未有左右顧盼。

　　一個年老的婦人招呼他們，小先生，給小姐買朵絨線花吧。

　　她的腳步立住了，擰著勁兒。文笙便在這攤子前停下來，說，楨兒，挑一朵吧。待會兒見龍師傅，也好看。

　　她便執起一朵。婦人說，芍藥。小姐的眼光好，貴氣。

　　她將這朵花，放在文笙手裡。文笙愣一愣，便很小心地，給她戴在耳邊。

　　這紅是喜慶的。他見她的臉色，在這大紅的映襯下，好起來了。

　　她被他看得不好意思，但眼睛裡卻有些酸和熱。她便扭過頭去。

　　他們兩個，往前走，這喜慶的紅，讓他們互相心裡都有了一些底。

　　在「餘生記」的門前，他們停住。

　　門簷上，掛著一隻白色的紙燈籠。上面是個鬥大的「奠」字，孤零零的。

　　文笙慢慢鬆開仁楨的手，上前幾步。看見了龍寶，穿著一身孝服，和兩個弟弟，跪在蒲團上。

　　一幅遺像，擱在靈台，簇在密密麻麻的風箏和篾架中。龍師傅笑得安靜祥和，並看不出有一絲依戀。

　　仁楨將頭上紅色的絨線花，取了下來。她跟著文笙，向遺像鞠了一躬。抬起頭，她從未見過如此多的風箏，堆棧在一起。近旁處，是一隻虎頭，有巨大的眼睛的輪廓。還未上色，是一隻慘白的虎頭。

　　文笙努力讓自己站得直一些。他問龍寶，是什麼時候的事。

　　龍寶說，前兒晚上。多虧了盧夫人差人送了錢來。這才操辦了喪事。

　　文笙木著臉，覺不出有兩道滾熱，劃過面龐。龍寶淒然跟他說著話，他也聽不太清了。仁楨默默將自己的手遞給他。她的指尖在他掌心碰觸了下，用了力。指甲嵌入他的掌心，有些疼。

　　他們離開的時候，仁楨聞到一股濃重的清苦氣，是竹子在火中炙烤的氣味。她便回過頭，看見店門口，有兩道已經褪了色的楹聯，依稀還能辨得出文字。上面寫著：

　　「以天為紙，書畫琳琅於青箋；將雲擬水，魚蟹遊行在碧波」。

　　文笙走的那天，天氣晴好。昭如送他上了火車。母子並沒有說太多的話。但是火車快要開動的時候，文笙從車窗裡伸出了胳膊。昭如趕了幾步，火車卻加了速。文笙胳膊便停在空中，許久，才遙遙地向她招一招手。

　　昭如看火車遠了，漸望不見了，這才回過身，心下一片黯淡。這時候，她看見一個女孩站在車站的廊簷下，也向這裡望著。

　　看見了她，女孩卻不禁低下了頭去。然而，剎那間，又抬起來，迎著她的目光。眼睛裡有一點閃爍。

　　兩天后，馮家收到了一封信。

　　裡面是兩枚庚帖，一幀背面畫著一叢筱竹。字跡娟秀，上面寫著文笙的名字與生辰，以及父母的名字。

　　一幀正面還空著，背面寥寥數筆，繪著一株秀木。看著柔弱，但姿態虯然。

　　信封的落款寫著，盧孟氏，昭如。

學達書庫(xuoda.com)