北鳶(35)_葛亮_學達書庫

三五

　　這時候，和田將身上的斗篷緩緩解下來，裡面卻是一襲青布的長衫。斗篷落下的一刹那，簡直像變戲法一般，迅速蛻變成了一個普通的中國男人。他沖馬老闆一拱手，馬老闆立即會意。並不等有什麼交代，坐在前排的幾位當地的所謂貴人紛紛起身來，虛弱地笑一笑，被夥計引到後面一排坐去了。和田與他的手下，便要落座。貴妃榻自然也空了出來。

　　女眷們看著男人們站起來，都有些緊張，亦步亦趨。然而有一個很年輕的，是聯合準備銀行秦行長新娶的續弦。大約是平日裡給寵慣了，有些不知厲害，彆扭著，就是不願意走。男人作勢不管他。眼見和田的手下走過來，她才慌亂著站起來。旗袍競掛到了扶手，拉扯不開。那浪人模樣的年輕人嬉笑著，將手按在女人不慎露出的大腿上。女人驚叫了一下，躲開去。這青年正嘟嚕了一句什麼。和田走過來，看了青年一眼，一個耳光打在他臉上，十分響亮。青年被打蒙了，捂著臉。這一巴掌太突然，倒好像打了在場所有人的臉，熱辣辣的。

　　仁楨被這巴掌打得有些驚怕。她回頭看一眼自己的父親。明煥袖著手，低下頭也正看著她。她再抬起頭，卻看見對面的包廂裡，那少年的臉色。他仍是端坐著，眉頭卻微微地蹙著，眼睛裡有波動。

　　場上寂靜得怕人。和田卻走到馬老闆跟前，短促有力地鞠了一躬，說，叨擾了。

　　他整了整長衫，慢慢坐下來。目光移向臺上。臺上的兩個演員，正不知所措。手與腳，都擺得很不是地方。和田重又站起身。他沖著演員的方向，緩緩地拍起了巴掌。這掌聲，並沒有人應和，在高闊的大廳裡，顯得格外的寂寥。

　　馬老闆頭上滲出了一層密密的虛汗。他對著幕後的鑼鼓班子揚了揚手。半晌，先是稀稀落落的幾個鼓點，試探似的，然後，頻密起來。演員愣一愣神，跟著鼓點亮了一個相，接續上了情緒。臺上台下，終於又熱鬧起來了。

　　和田滿意地坐下來。

　　仁楨一抬頭，看見對面的包廂，已空無一人。

　　一折《坐宮》，兩個演員做念是中規中矩，全然無精彩之處。到了鐵鏡公主的一段西皮流水，快得好像是要趕場子。不是楊延輝急著出關去，倒像公主要逐他走。楊四郎在快板又唱錯了詞，竟也沒有人計較喝倒彩。都知道，壓軸的言秋凰，就要出場了。

　　戲單上寫的是《宇宙鋒》，恰是「修本裝瘋」一折。仁楨暗地裡歡喜，因為這一折戲，是她最愛的。正旦行裡頭，她愛的並不多，卻獨喜歡這個趙豔容。依她一個小孩子的眼光，也看得出這青衣其實是美在了一個「苦」字。《武家坡》裡王寶釧十八年的寒窯，苦得癡心；《望江亭》裡的譚記兒先是孤寡，後情事輾轉，又苦得無謂。前前後後，競沒一個人可自主命運的。

　　獨這個趙豔容，攤上一個機關算盡的奸相做爹，已然不幸。後夫家又幾近滅門。她本也是悲戚的，但終究是給逼急了，到最後競也破釜沉舟，裝瘋賣傻起來。要上天，要入地，哪裡有一個女人可有此等氣魄，將一群男人，上到皇帝老倌，下至滿朝的文武，給耍得團團轉。然而仁楨終究是有些心疼她。她本也並沒什麼主意，先是說什麼「先嫁由父母，再嫁自己身」，這樣討價還價，到底是有些蒼白的。不知怎麼的，仁楨就想起了二姐。二姐乳名「蠻蠻」，是個自由慣了的人，如今也沒嫁上個好人家，仁楨竟比她自己還著急。這以後的事，不知要到什麼時候了。

　　開場鑼鼓響起，趙高踱著方步走出來。形態沉鬱，倒是頗有氣勢。家丁念白：「二堂傳話，有請小姐出堂。」眾人屏息，望向台側。啞奴速行立於台中。只見言秋凰一身黑帔，蓮步輕移，慢慢進入視線。站定，垂首。待她抬起頭來，幽幽念道：「杜鵑枝頭泣，血淚暗背啼。」同時向台下張了一眼，仁楨心下遽然一驚。她並未意識到，瞬間，這一眼會影響了她之後數十年的審美。她只是驚奇，一個女人的哀戚，競可以在眼神流轉間，被表達得如此美麗，如此內容豐富。是哀而不傷，卻也是穆然成習。

　　大約這個亮相，也擊打了眾人。先是頓然沒有了聲音，突然有人回過神來，禁不住叫上一聲「好」。台下便紛紛鼓起掌來。突然間，前排有人用日本話嚷了一句什麼，然後也劈裡啪啦地拍起了巴掌。其他人聽了，倒噤住了聲，沒言語了。

　　接著的情節，是趙豔容哀求父親修書奏免匡家之罪。一段西皮原板。京胡繞梁，言秋凰便開了嗓：「老爹爹發恩德，將本修上……」聲音凝膩和婉。然而唱到了「上」字的尾音上，聲音卻突然間斷裂，劈了開來。幾近刺耳，令人猝不及防。這時候，仁楨看見言秋凰捂住了自己的喉頭，急促喘息，開始劇烈地咳。咳得掏心掏肺，身體都禁不住抖動起來。待她終於鎮定，便向台下屈身行禮，向後臺匆匆走去了。

　　這一幕實在是出人意表。

　　半晌，馬老闆才走上來，臉色緊張，一面賠不是，一面解釋說，言小姐積勞成疾，今日的得罪，馬某甘願承擔。演出票款，全數退還。人們啞然，繼而竊竊私語。就有人冷笑，揭這馬老闆的老底，說原是山東青州的一個戲霸。這次跑到襄城來混，到底水土不服，是敗走麥城了。然後就有人開始起哄，亂嚷嚷，說要砸場子。

　　在這聲浪中，和田緩緩地站起來，從手下人腰間，抽出一把武士刀。並未多作猶豫，便走到臺上，眼睛也沒在馬老闆的身上停留。他環視眾人，臉頰似乎抽動了一下，然後將刀高舉，狠狠地插在了舞臺中央。

　　在眾人瞠目中，武士刀還在孤獨地晃動。和田披上斗篷，施施然離開。馬老闆要跟上去，卻被隨行的幾個浪人狠狠擋在了胸口上，險些就是一個趔趄。

　　仁楨張著口。當她確信眼前的事情，已經停止，才回頭看了一眼自己的父親。她看到明煥，在昏暗中，點起了一支巴西雪茄，同時臉上泛起了淡淡的笑意。台下響起了更劇烈的聲音，令仁楨來不及消化父親的笑。甚至，來不及做任何驚異的反應。她只記得那雪茄的味道，濃烈而辛辣，揮之不去。

　　然而，半個世紀後，她再想起這不合時宜的笑容。總覺得其中有些安慰的成分。這或許是一種本能。仁楨並不知曉，因為前一天風聞日本人的到場，言秋凰曾經計劃連夜離開襄城。父親阻止了她，同時將隨身的雪茄剝開，把碎末泡在一杯茶水裡，讓她喝下去。

　　你會暫時變成一個啞巴，即使你自己想唱，也唱不出來。父親說。

　　也因為這笑容，仁楨打消了當夜去探訪言秋凰的念頭。是的，她寧可這麼想，父親與這個女人之間，存在著某種盟約。這盟約中有一些不足為外人道的內容。

　　這樣想著，她心平氣和。將老花鏡取下來，折好。然後小心地將那張報紙輕輕地放進抽屜中。在這刹那，她看見報紙上的女人，微微揚起了嘴角，表情依然，是對她的一點討好。

學達書庫(xuoda.com)