江南三部曲(199)_格非

一九九

　　端午笑了笑，說：「再好的皮膚，也經不住二十年的風刀霜劍啊。更何況，她又是在美國！別的不說，食物膨大劑一定沒少吃。」

　　隨後，他就去了衛生間，專心致志地刮起鬍子來。他今天下午要出去一下，可能要很晚回來。他讓家玉向宋蕙蓮代致問候。他沒說要去哪裡，家玉也沒有心思問他。端午先用電動剃鬚刀剃淨了下巴，又找來一把簡易刀架，抹上須膏，開始仔細地刮著鬢角。他還刷了牙。不到兩點就出門去了。

　　「荼蘼花事」位於丁家巷，緊鄰著運河邊。原先是南朝宋武帝的一處別院，依山而建。園林、山石和庵堂，如今多已不存，唯有那二十餘株高大的桂花樹，枝葉婆娑，依稀可以見到當年的流風餘韻。

　　這個會所的主人，是鶴浦畫院的一位老畫師。這人常年在安徽的齊雲山寫生，店面就交由他的兩個女兒打理。倆姐妹都已過了三十，傳說形質清妍，一時釵黛。因始終沒有嫁人，引來了眾多食客的好奇與猜測。當然，對同性戀的好奇，也是時下流行的小資情調的一部分。

　　家玉曾經去過兩次，可從未見過這對姐妹花。

　　家玉覺得自己的那輛本田有點寒酸，就特意打了一輛出租車。她趕到那裡的時候，比約定時間提前了十分鐘。可徐吉士到得比她還早。他的鼻子囔囔的，好像得了重感冒。用他比較誇張的說法來形容，他咳出來的痰，已經把家中洗臉池的漏斗都堵住了。由於鼻子不通，可惜了滿院子的桂花香。

　　天已經黑下來了，風吹到臉上，已經有了些寒意。透過敞開的小天井，可以看見院子裡在風中搖晃的燈籠。燈光照亮了一座小石橋。橋下流水濺濺。

　　兩人很自然地聊起了各自的孩子。吉士沒問端午為何不來。

　　若若今年九月如願以償，升入了鶴浦實驗中學。對於徐吉士來說，這沒有什麼好奇怪的。讓他感到驚異的是，以若若那樣的成績，竟然進入了奧賽高手雲集的重點班。

　　「恐怕沒少給侯局長塞錢吧。」吉士一臉壞笑地看著家玉。

　　家玉笑而不答。

　　「送了多少？」吉士說，「就當是為我指點一下迷津嘛！我家的那個討債鬼，明年也會遇到同樣的問題。」

　　家玉仍然抿著嘴笑。

　　「要麼不送，要麼就往死裡送。」末了，她含含糊糊地說了這麼一句。

　　吉士張大了的嘴巴，有點合不攏，似懂非懂地點了點頭。

　　兩個人正聊著，隨著一股濃烈的香水味，一個四十來歲的婦女，跟在侍者的後面，走進了包房。家玉和吉士飛快地交換了一下眼色，兩人的表情都很驚訝。

　　宋蕙蓮頭上戴著一朵大大的絹布花，像是扶桑，又像是木槿。上身穿著一件粉紅色、對襟扣的花布褂子，下面則是黑色的緊身連褲襪。腳上是一雙繡花布鞋，肩上還斜挎著一隻軟塌塌的布包。大朵的牡丹花圖案分外醒目。

　　她站在包房的門口，望著兩人笑。

　　龐家玉開始還真有點擔心，別是什麼人走錯了房門，忽然就聽得這人訝異道：

　　「怎麼，認不出我來了嗎？」

　　「喲，宋大小姐，」吉士趕緊起身，與她握手，「你怎麼把家裡的床單給穿出來了？別說，要是在街上碰見你，真的不敢認。」

　　「不好看嗎？」蕙蓮歪著腦袋。她的調皮勁兒已經有點不合時宜了。

　　「好看好看，」吉士笑道，「你這身花天花地的打扮，雖說讓我們中國人看了犯暈，可美國佬喜歡啊，對不對？這要在國外走一圈，還能捎帶著傳播一下中國的民俗文化。怎麼不好看？好看！」

　　蕙蓮像是沒聽懂吉士話中的諷刺意味，走過去與家玉擁抱。

　　「秀蓉倒是老樣子，還那麼年輕。」

　　她問端午怎麼沒來，家玉剛要解釋，蕙蓮的嘴裡，猛不丁地冒出了一長串英文，家玉一個沒留神，還真沒聽清楚她在說什麼。

　　蕙蓮整個地變了一個人。讓人疑心二十年前她就已經發育得很好的身體，到了美國之後，又發育了一次。骨骼更粗大。身材更胖碩。毛孔更明顯。像拔去毛的雞胸脯。原先細膩白嫩的皮膚也已變成了古銅色，大概是曬了太多日光浴的緣故。那張好看的鵝蛋臉，如今竟也變得過於方正，下巴像刀刻的一樣。都說吃哪裡的東西，就會變成哪裡的人，看來還真是這麼回事。她的頭髮被染成了酒紅色，額前的劉海像扇窗戶。身材和髮型的變化，足以模糊掉女人的性別，卻無法掩蓋她的衰老。

　　家玉瞅見吉士的眼中，已經有了一絲悲天憫人的同情之光。似乎二十年前的那場恩怨早已冰消雪融。

　　蕙蓮照例給他們帶來了禮物，照例讓他們當面打開，照例強調，這是「我們美國」的習慣。她送給吉士的是一本剛剛在蘭登書屋出版的英文隨筆集（吉士學說天津話來打趣：喝！好嘛！一句英文不懂，這不是存心折騰我嗎？），外加兩枚印有哈佛大學風景照的冰箱貼；給家玉的禮物，除了同樣的隨筆集之外，是一瓶50ml的Estee lauder。她也沒落下端午。給他的禮物是一套四張裝的勃拉姆斯交響曲合集。她居然也知道端午是古典音樂的發燒友，讓家玉悶悶地出了半天的神。

　　她從錢夾中取出一張照片給他們看，告訴他們，誰是她的husband，誰是她的baby。那個黑人是個大高個子，長得有點像曼德拉。她的兩個baby也都是黑不溜秋的。隨後介紹的是別墅裡的大草坪。栗子滿地的樹林。游泳池邊的玫瑰花圃。出於禮貌，家玉強打精神，發出了持續而堅韌的讚歎之聲。吉士則在一旁悶悶地抽煙。他對這些東西沒什麼興趣。

　　宋蕙蓮很快就說起了她這次回國的觀感，說起了她在鄉下的父母。

　　他們種了幾畝地的大白菜，其中絕大部分都賣到了城裡，剩下沒有賣掉的幾十顆，就直接扔到田間的草堂裡去漚肥。蕙蓮問他們，這麼好的大白菜，怎麼捨得扔掉？幹嗎不拿回家自己吃？母親說，毒得很，吃不得的。

　　「我在Boston的時候，聽說你們中國人，一個個都變成了毒人，蚊子叮一口都會立刻中毒身亡。原以為是天方夜譚，沒想到真的還差不多。這些年，你們都是怎麼活過來的！」

　　吉士笑道：「你放心，今天晚上我可沒點白菜。就算有白菜，也不一定是令尊種的。」

　　蕙蓮又說起他們鎮上那座亞洲最大的造紙廠。它的污水不經過處理，直接排入長江的中心：

　　「一想到我喝的自來水取自長江，就有點不寒而慄。而化工廠的煙霾讓整個小鎮變成了一個桑拿浴室。五步之外，不辨牛馬。」

　　徐吉士開始了猛烈的咳嗽。他庫嚕庫嚕地咳了半天，終於咳出一口痰來，吐在餐巾紙裡，並小心翼翼地包好，隨手丟在了餐桌上。宋蕙蓮嫌惡地皺了皺眉，伸向桌面正要搛菜的手，又縮了回來。

　　她幾乎什麼都沒吃。

　　「你說的也許都是事實。」吐出一口痰後，吉士的嗓音陡然清亮了許多，「可中國的環境這麼糟糕，客觀地說，貴國也有不少責任。」

　　「這和我們有關係嗎？」

學達書庫(xuoda.com)