江南三部曲(78)_格非

七八

　　「趕了七八天路，來一趟也不容易，」喜鵲勸道，「不如上去稍待一會兒，也算是了卻一樁心事。」

　　「我已經看過了。我們回去吧。」秀米說。

　　她的聲音不高，語調卻是冷冷的，硬硬的，不容辯駁。

　　她們決定當天就離開花家舍。

　　一艘烏篷船載著她們，沿著水路返回普濟。船戶說，如果運氣好，一直順風，第二天中午就能駛入長江。秀米躺在陰暗、冰冷的船艙裡，聽著頭頂上嘩嘩的水聲進入了夢鄉。不時有蘆枝拂過船篷，發出清脆的颯颯聲。她又一次夢見了那座被湖水圍困的小島，月光下藍瑩瑩的墳塚，那些桑田，還有桑林中的斷牆剩瓦。當然還有韓六。不知有多少回，她們兩個人坐在窗邊說話，看著黑夜一點點褪了色，鐵水似的朝陽戰慄著躍出水面，岸邊的樹林都紅了。她聽見韓六在她耳邊說：其實，我們每個人的心，都是一個被圍困的小島。

　　可如今，韓六又去哪裡了呢？

　　半夜裡，一片昏暗的燈光將船艙照亮了。秀米披衣坐起，透過艙門朝外一看，原來是有船隊經過。每一艘船上都點著一盞燈。秀米數了數，一共七艘。這些船用鐵索連在一起，遠遠看去，就像是一行人打著燈籠在趕夜路。

　　起風了，天空群星閃爍。在這深秋的午夜，看著漸漸走遠的船隊，秀米不由得打了寒戰，淚水奪眶而出。她知道，此刻，她所遇見的不是一個過路的船隊，而正是二十年前的自己。

　　這年冬天的一個清晨，秀米像往常一樣從閣樓上醒來。天氣實在是太冷了，秀米賴在被窩裡久久不願起床。太陽出來了。喜鵲在菜地裡沖著閣樓大叫。她說：荼蘼架下幾株臘梅全都開花了。

　　秀米從床上起來到五斗櫥前梳頭。她看見擺在桌上的那只瓦釜裡結了一層晶瑩的薄冰。她記得昨晚用這只瓦釜洗過臉，大概是水沒有倒乾淨，釜底就結了一層冰碴兒。秀米只是不經意地朝那瓦釜瞥了一眼，她的眼神一下就呆住了。由於驚駭，她的整個臉都變了形。

　　她從冰花所織成的圖案中看到了一個人的臉，這個人正是她的父親！她簡直不敢相信自己的眼睛，父親似乎在撚須微笑，他坐在一條寬敞的大路邊，正和什麼人在下棋。

　　閣樓裡的光線太暗了。秀米隨手將木梳一丟，端起瓦釜來到了屋外的涼亭裡。

　　正好有一縷陽光從東院牆的樹梢頂上照過來，秀米坐在涼亭邊的石凳上將冰花湊在陽光下仔細觀看。父親的對面還坐著一個人，但她只能看見他的背影。兩人坐在一棵大松樹下，背後是一片低緩的山坡，山坡上似有羊群在吃草。他們的身邊有一條大路，路邊是一條湍急的河流。人物、大樹、草木、河水和羊群無不清晰在目，栩栩如生。

　　大路上停著一輛汽車，車門開著，車上的一個什麼人（是個禿頭）跨下一隻腳，正要從車上下來。秀米覺得這個人面目晦暗卻又似曾相識，她想細細辨認，可畫面變得越來越模糊了。這溫暖的陽光下，冰花正在融化。它一點一點地，卻是無可奈何地在融化。

　　這幅正在融化的冰花，就是秀米的過去和未來。

　　冰花是脆弱的，人亦如此。秀米覺得心口一陣絞痛，就想靠在廊柱上歇一會兒，喘口氣。於是，她就靠在那兒靜靜地死去了。

　　一九五六年四月，梅城縣縣長〔譚功達（1910——1976），原名梅元寶，為陸秀米次子，降生後即由獄卒梅世光妻抱走。長年居住於浦口。梅世光於1935年病故。臨終前告以來歷實情。其生父一說為普濟人譚四，畢竟無可詳考。1946年任新四軍挺進中隊普濟支隊政委，1952年出任梅城縣縣長。〕坐著一輛軍用吉普車，行駛在通往普濟水庫的盤山公路上。譚縣長從車窗中偶然看見兩個老人盤腿坐在一棵大松樹下對弈，便讓司機停車。同車的姚秘書嘴裡噙著一枚水果糖，正在欣賞沿途的風景。見他喝令司機停車，她便輕輕地碰了碰譚功達的胳臂，笑道：「縣長，是不是您的棋癮又犯啦？」

學達書庫(xuoda.com)