江南三部曲(57)_格非

五七

　　「他早走了。」翠蓮說。

　　翠蓮仔仔細細地問了問今天中午他與秀米見面時的情形。她問什麼，他就說什麼。末了，她松了一口氣，說：

　　「好險！她是我見過的最聰明的人。你很難知道她腦子裡想一些什麼事。她看人的時候，並不盯著你瞧，你可能還沒覺察到她在打量你，可她已經把你的骨頭都看清楚了。」

　　老虎當然知道翠蓮說的這個「她」指的是誰。而且單單從她剛才的語調裡，就能隱隱約約地感覺到，翠蓮和秀米這兩個人並不像村裡人傳說的那樣親密，而是互相都有提防。可是這又是為什麼呢？

　　「你說她聰明，」老虎想了想，說，「可村裡的人都把她看成是一個瘋子呢。」

　　「有時候，她的確是個瘋子。」

　　翠蓮把他的手拉過來，放在她的奶子上。它像一枚沒有長熟的桑葚一樣立刻硬了起來，又像一顆布做的紐扣。翠蓮啊啊地叫喚了幾聲，說：

　　「她想把普濟的人都變成同一個人，穿同樣的顏色、樣式的衣裳；村裡每戶人家的房子都一樣，大小、格式都一樣。村裡所有的地不歸任何人所有，但同時又屬每一個人。全村的人一起下地幹活，一起吃飯，一起熄燈睡覺，每個人的財產都一樣多，照到屋子裡的陽光一樣多，落到每戶人家屋頂上的雨雪一樣多，每個人笑容都一樣多，甚至就連做的夢都是一樣的。」

　　「她為什麼要這樣做呢？」

　　「因為她以為這樣一來，世上什麼煩惱就都沒有了。」

　　「可是，可是，」老虎道，「我覺得這樣還是挺不錯的呢。」

　　「不錯個屁。」翠蓮道，「這都是她一個人在睡不著覺的時候自己憑空想出來的罷了。平常人人都會這麼想，可也就是想想而已，過一會兒就忘了。可她真的要這麼做，不是瘋了是什麼呀？」

　　過了一會兒，翠蓮又說：「不過，天底下不止她一個人是瘋子，要不然就不會有那麼多人要革命了。」

　　她提到了那個名叫張季元的人，還說起學堂來來往往的陌生人，「可照我來看，這大清朝不會完，就是完了，也必然會有一個人出來當皇帝。」

　　她的呻吟聲越來越響了，她側過身來親他的嘴，連她呼出的氣都是甜滋滋的。

　　「那個彈棉花的人，他走了嗎？」不知怎麼，老虎又想起那個彈棉花的人來。

　　「前天就走了。」翠蓮說，「他是手藝人，不會老待在同一個地方。」

　　「可我聽喜鵲說，咱家裡還有一大堆棉花等著他去彈呢？」

　　「還有別的彈棉花的人，會到村裡來。」

　　「那天晚上，你幹嗎問他是不是屬豬的？」

　　當老虎問到這個問題的時候，翠蓮就眯縫著雙眼，像是沒有聽見他問這句話似的，笑嘻嘻地看著他說：「要是我年輕二十歲，嫁給你做媳婦，你要不要？」

　　「要！」老虎說。

　　「你要不要再『死』一次？天就快亮了呢。」

　　老虎想了想，就說：「好。」

　　她讓他坐到她身上，老虎想了一下，就照辦了，她讓他打她耳光，掐她的脖子，他也照辦了。直掐得她喉嚨裡呃呃怪叫，直翻白眼，才住了手。他真擔心一用力，就會把她掐死。她又讓他罵她婊子。爛婊子、臭婊子，千人騎、萬人插的婊子。她說一句，老虎就跟著重複一句。

　　最後，她突然嗚嗚地哭起來。

　　9

　　夫人在床上昏睡了十多天之後，這天早晨突然睜開了眼睛。她讓寶琛扶她坐起來，然後吩咐喜鵲說：「你去煮碗棗湯來我喝。別忘了加點蜂蜜。」

　　喜鵲趕緊去灶下煮了一碗棗湯給她端來，夫人不一會兒就咕咚咕咚把湯喝完了，她說她還餓，想吃面疙瘩。喜鵲和寶琛對望了一眼，又去灶下擀面去了。她的這些反常的舉動使所有在場的人都松了一口氣。他們認為這是老夫人大病將愈的信號。可郎中唐六師並不這麼看。

　　老虎來到他家的時候，唐六師正靠在一張竹椅上抖動著雙腿，嘴裡有一句沒一句地哼著戲文。

　　「不中用了。」老頭兒說，連動也懶得動一下。「這是迴光返照，你回去告訴你爹，叫他料理後事吧，不出兩個時辰，她就要歸天了。」說完，又搖頭晃腦地唱道，「楊林與我來爭鬥，因此上發配到登州……」

　　老虎回到家中，把郎中的話對他爹一說，寶琛道：「怎麼會呢，她剛才一口氣吃了六個面疙瘩呢。」

　　夫人又在屋裡叫喜鵲了。

　　「你去燒一鍋水。」夫人說。「燒水？」

　　「對，我要洗澡。」

　　「夫人這時候怎麼要洗澡？」

　　「快去吧，遲了就來不及了。」

　　喜鵲和花二娘給她洗了澡，換了身乾淨的衣裳，又服侍她在床上躺下，夫人就問寶琛棺材做好了沒有。

　　寶琛道：「早預備了，只是油漆還沒幹透。」

　　夫人點點頭。她靠在身後的被褥上，閉上眼睛歇了一會兒，又對寶琛說：「你去把小東西抱過來，在門邊站一站，讓我再瞧他一眼。」

　　「小東西在這兒呢。」寶琛說。他揮了揮手，門邊站著的幾個人挪了挪身子，把他露了出來。他的小腿上都是污泥，早被太陽曬乾了，褲子不知被什麼東西劃開了一個大口子，露出圓圓的小屁股來。夫人一看到他，眼淚就流出來了。

　　她對喜鵲說：「都什麼時候了，怎麼還給他穿著單衣呢？褲子也破了，襪子也沒穿……」

　　她又對寶琛說：「這孩子今年快五歲了，可連名兒還沒有呢，你快想想，現在就給他取個名兒吧。」

　　寶琛說，丁先生倒是給他取過一個大號，叫普濟。夫人想了想，就說，那就叫普濟吧。她轉過臉來，一動不動地看著他，兀自流了一會兒眼淚，然後對小東西說：「孩子啊，婆婆要走了呢。」

　　「去哪裡呢？」小東西問。

　　「去一個遠地方。」

　　「很遠嗎？」

　　「很遠。」

學達書庫(xuoda.com)