學達書庫　>　馮驥才　>　霧中人　|　上頁　下頁

二十二

「他喜歡你？」我問。 　　「可能。」 　　「可能之外呢？」我問得相當不客氣了。 　　「那就是另一種可能，但沒什麼。說明自些，我需要他。」她說明了一切。 　　「需要？為了塞飽肚子，為了賺錢，就不惜——」憤怒使我無法注意說話的措辭和分寸了。 　　她突然扭頭，臉色煞白，氣衝衝地對著我的臉叫著： 　　「請你閉上嘴；我有選擇自己生存方式的權利，這裡不是中國。你可以驚訝，可以反對，但你無權干涉。我的生活是我自己的事。我不相信別人能夠無條件地讓我高興，因此我活著只能為自己高興。怎麼高興就怎麼做。我跑這麼遠到這裡來，就是為了躲開你們這種自以為是的生活的教師爺；再見！」 　　說完，她跳上一輛剛剛開來的公共汽車，把我擺在鬧市街頭，我雙手抓著那包書，看看左右潮水般來來往往的人群，一時不知自己身在哪裡。 　　我們在異國相逢就這樣告別了？ 　　九 　　當晚，我接到她的電話。她的聲調變得委婉柔和，但不提白天的事。她非要明晚請我吃飯，為我送行。多年來她一向用那好鬥的、任性的、尖刻的口氣對我說話，很少這樣溫柔，幾乎是種懇求。這就使我由於白天的事惹起的煩惱，頓時消減大半。心軟下來，還生出一些同情。這個曾經有著美好希望、純真而好強的女孩子，如今背井離鄉，身在異地，被壓抑在生活底層，無以擺脫，任人擺佈。儘管她賺錢多一些，享樂的方式多一些，但她在我眼裡再不是強者，而是一個裝扮的、躺倒的、垮掉的強者，純粹一個弱者。只不過以一種玩世不恭的態度麻痹自己內心的苦痛，拿著強撐起來的面子對人遮掩自己淒涼的窘境罷了。這個生活的大膽的嘲弄者，當她依照自己的意志去生活時，反而被生活嘲弄。這到底是生活的悲劇，還是個人的悲劇？如今她已經溺入深淵，無以自拔，只有隨波逐流，摸索著求生的木板，最後摸到的可能僅僅是一根並不能解救她的草棍……於是，我覺得自己對她過於嚴厲和刻薄。既然無法幫助她擺脫這一切——她也許還不想擺脫這一切——那麼就多說些寬慰她的話吧。何況我後天就要回國，故此我決定明晚見到她時，不再說一句刺激性的話。 　　她請我吃一頓地道的英國飯。 　　這是一間英國情調十分濃厚的小餐館。守在唐人街的街口。迎門就是一個五光十色的小酒吧，各種酒，各色小燈泡，相互輝映；櫃檯邊包著的銅皮都給客人們的袖口磨薄。牆簷上陳列著各式各樣刻字的銅盤、古代的酒桶和帆船。使人感到一種遙遠的時代氣息。壁爐裡燒著木炭，臺上擺著自鳴鐘，爐前趴著兩隻狗，一白一黑。黑的又醜又大又壯；白的腿長身細，短尾巴，脖子上套著皮項因，象只獵犬。地毯的經緯已經鬆散，邊緣破爛，圖案相當古老，所有桌上都擺著鮮花，餐廳深處放著一架立式鋼琴，塗著白漆，只是沒有一位身穿燕尾服的琴師在那裡輕輕彈奏…… 　　屋頂垂下幾盞結構繁複的鎏金大吊燈，沒有點亮；數十益壁燈散著幽幽的柔輝。人很少，互相躲開，散在四處。一個老人在屋角擺牌，嘴角銜一隻煙斗，桌上放一杯飲料，顯得異常清靜。大部分英國人都癡迷於這種舊時代的生活情調。是懷舊還是保守？是時代前進還是生活倒退的結果？ 　　「我很喜歡這餐館，它使人想起狄更斯筆下的畫面。」 　　說完這話，我馬上警覺到：簡梅又要故意嘲弄我什麼了。但沒料到，她沒說話，神情沉鬱，不象為一位老朋友送行，而象送別。可能由於她昨天對我泄了底，過後她後悔了，因此再打不起精神來。我還發現，她今天沒穿那套紅衣服，而是最初見面時那一身黑。化妝也很簡單，神彩頓減大半。有如失敗的鬥士，連眸子也黯淡無光了。 　　「我明天一早就走了。飛機票已經買好。」我說。 　　她低著頭，用小銀叉下意識地把盤子裡一顆小蘑菇撥得轉來轉去，說話聲十分低沉： 　　「真遺憾，本來我應該陪你看看蠟人館，倫敦塔，柯南道爾的公寓，卡紋德市場……這市場專門出售英國手工藝品，你准喜歡。」 　　「將來還有機會。」 　　「將來？」 　　她沒有接著說下去。怎麼，對於她沒有將來麼？她突然端起酒杯，一飲而盡。這動作很放縱，卻陡然使她興奮起來。笑容出現在她漂亮的臉上，她的聲音也響亮起來： 　　「你再來，我陪你玩追整個英國。」 　　整個英國？她恐怕自己還沒離開過倫敦呢；這話安慰我，更象安慰她自己。也許這句話比酒更能陶醉她自己罷了。我苦笑一下，真誠地問她： 　　「別生氣，簡梅。我看得出來，你生活得並不如意。告訴我，你為什麼不回去？」 　　這句話頓時掃卻她滿面笑意，沉了半天，她眼睛直視著我說： 　　「我回去能幹什麼？」 　　是呵……她已深深陷入一口汙井裡，在中國人的道德習慣中，她幾乎無法生存，即使想誠實地重新生活起來，也無法排除可能出現的各種困擾。而在這裡，她的一切都是正常的，無人干涉，沒有是非可言。她是不可能回去的。她一定後悔過，但後悔過來早已退了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁