學達書庫　>　馮驥才　>　霧中人　|　上頁　下頁

二十

「並非傷感才使人掉淚，熱情也使人淚下。你筆下的那些人物很真實，看你的小說又象回到他們中間了。我現在才知道什麼是民族感情。」 　　「這裡的華人多嗎？」我問。 　　「不多，倫敦多。聽說有幾萬華人，大多集中在唐人街，有些華人即使不住在那裡，也常往那裡跑。」 　　「噢？為什麼？」 　　「你乍從國內來，很快就要回去，就不易體會到久居異國的華人的心情。他們中間大多數人，三十年前就離開大陸，到香港、東南亞、臺灣、歐洲或美洲，做買賣，賺錢，發財。可是他們象一團浮雲，到處飄飛，沒有歸宿。中國過去有句老話，叫做『樹高千丈，葉落歸根』。三、四十年代，一些中原人窮得受不住，闖關東，在富裕的東北混了多年，有的發跡，有的始終熬不出頭來。但不管怎樣，哪怕最後衣衫檻樓，帶著幾個破銅子兒，也要回到老家去。寧肯死在故鄉，也不願意死在異地。那是一種鄉情。民族感情可比鄉情強烈又深沉得多呢。所以他們常往唐人街上跑……」 　　「找根嗎？」 　　「根？對，找根！」他連連點頭，同意我這說法。 　　「唐人街上紮不下根來。它不是真正的故土，只是擺在異國的一個花盆。」我說。 　　「你說得好！但他們找根找得十分痛苦！」江月明說這到裡，一股沉重的情緒使他的臉拉長了。他用手指按著眉心處的眼鏡架向上推了推。 　　大概我職業的習慣，就是被感動和設法感動人。聽了這留學生的話，我的心陡然被感動起來。不知為什麼，眼前忽然幾次地掠過簡梅的身影。 　　「在唐人街生活的華人，日子不見得好過吧！」我問。 　　「當然。儘管人們願意生活在自己同胞中間。但大家都在唐人街上謀生，都想賺錢，必然互相傾軋，情況就不同了。凡是在唐人街上謀生的人，大多是在這裡沒什麼辦法的所謂『低等華人』。拿著中國的特色和風味，從喜歡獵奇的外國人手裡賺錢度日，因此那裡沒有大買賣，都是本小利薄的小店小鋪。再有，象什麼性商店之類的低級玩意兒，反都集中在唐人街一帶，真糟！ 　　我忽然覺得談不下去了，很想換一下話題，我看見牆角一大堆牛皮紙箱，好象是裝電視機用的，便隨口問道： 　　「你買這麼多電視機？」 　　「買這麼多電視機做什麼？這裡邊都是儀器，我買好準備將來帶回去的。我們的試驗室的設備實在太差！」 　　「誰給你的外匯？」 　　「哪來的外匯，是我自己節省的，加上教課費，錢也不少。有些太貴的儀器可以買舊的。這樣回去工作起來就會便當些。」他咧開又扁又大的嘴朝我笑了笑。他做得很動人，說得很平淡。 　　「你一定很艱苦。」我不由得說。 　　「艱苦比享樂更有內容。你說對嗎？」 　　他說了一句很好的話。於是在我眼裡這個其貌不揚的留學生就變得非同尋常了。對於一個找到生命真諦的人，不必去讚美他。讚美是一朵花，戴在樸素的人身上並不相稱。當他把自己的一切祭祀給所信仰的神聖事業時，還顧得上別人的毀譽？少數人頭頂上的光圈是畫出來的，許許多多真正的聖者卻活在普通人中。中華民族有多少這樣的兒女？誰統計過？聯想，使我的思維再一次跳到簡梅身上。她過得是一種什麼生活？為了試試自己的運氣，一百鎊隨手扔掉；而這個留學生為了祖國的進步，默不作聲、心甘情願地從個人身上一個個便士壓軋出來。一個揮霍自己的生命，一個奉獻自己的血汗，人與人之間有多大距離！ 　　每人走一條路。路是命運安排還是自己選擇的？ 　　在我們分手時，我什麼話也沒說，只是情不自禁地用力握著他的手，搖了又搖。情感有時必需用力量表達。這時我心裡產生一種欲望，恨不得馬上見到簡梅，尖利地刺激她一下． 　　八 　　五天后，我從倫敦周圍的幾個衛星城轉了一圈，回到了金技杖旅館。服務台的職員交給我房間的鑰匙。只見鑰匙的環孔裡插著一個折疊的紙條。上面寫著： 　　方作家： 　　兩次登門拜訪，都吃了閉門羹。這次才知您出遊到外 　　地去了。您囑買的書已經買到。請週四上午來我家取。大 　　概您後天就要回國了吧！ 　　簡梅12日 　　看來只能和她見一面了。 　　明天，週四，可以去。 　　這幾天好累！諾維赤、劍橋、牛津……會見、座談、報告、訪問、應酬、詢問和解答，連嘴巴都累得酸疼！晚上來不及洗澡就倒在床上，好象無知覺地掉進一個軟綿綿、沒有邊緣的大坑裡。一覺醒來時，已經是第二天早晨九點了。好在今天下午遊覽市容，上午無事。我沒有吃早餐，就趕往簡梅家取書，不然她就等急了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁