學達書庫　>　馮驥才　>　鋪花的岐路　|　上頁　下頁
十九

　　「死了，活活被那些極左分子折磨死、打死了！」常鳴身子一歪，一屁股重重坐在淡藍色、鋪得平平的床單上。床單的皺折向四邊張開。他好象坐碎了一塊玻璃。

　　一刹那，白慧心中的傷口猛烈地撕開了。她的心碎了！她覺得，命運偏偏在這裡給她安排了一個大陷講：落進去了！沒頂了！然而憑著生命的本能，她在絕望中掙扎，好似溺水的人拼命去抓漂在水面上的破碎的小木板。

　　「她一定有罪！」

　　陷入痛苦中的常鳴完全沒有去注意白慧和她的話。常鳴揚起滿是淚水的臉，哀號著：

　　「她哪裡有罪？她熱愛党，熱愛毛主席，熱愛祖國，熱愛生活、青年一代和她自己的事業……她哪裡做過半點危害人民的事？有罪的不是她，是折磨死、打死她的那些人，那些兇手！」

　　「不，不！」白慧攔住常鳴，生怕他說下去似的，「你瞭解她只是表面的。你不知道她的歷史。她在舊社會難道沒做過壞事？沒當過聖母軍？」

　　「什麼『聖母軍』，你胡說些什麼。她的過去我全都知道。她不止一次對我說過！」他受感情的激使，衝動地叫著：「你聽，我把這一切都告訴你，但不能告訴那些打人兇手！他們也不想知道，不想承認。如果他們承認這一切，還有什麼理由毒打人？他們必須否定一切……我媽媽和爸爸都是原北師大的學生，是窮學生。畢業後，每人只有一張文憑，兩手空空地失業了！爸爸給一個報館抄寫稿子——對，現在他們會說這是抄寫反動文章；媽媽給一個有錢人家洗衣服，看孩子——對，他們會說這是給資本家當奴才，為資本家服務。後來，爸爸和媽媽把積攢的不多的錢全花了，才托人謀到一個中學教書的差事做。媽媽教外語，爸爸教中文。爸爸痛恨舊社會。上課時宣傳了進步思想，被人告了密，觸怒了國民黨當局，給當做『赤化分子』弄到警察局蹲了一年的監獄。在獄裡挨打挨餓，受盡折磨，得了胃穿孔，差點死在獄裡。出來後不成人樣了。工作也丟了。那時我才兩歲多，媽媽怎麼能養活得了一家三口人。多虧解放了，救了我們一家。爸爸和媽媽一直沒離開講臺，因為他倆都熱愛教育工作，更因為熱愛青年一代。媽媽說過『總跟青年在一起，心也總是年輕的』。爸爸帶病堅持工作。後來兩人都先後評為『一級教師』。媽媽這張照片就是當時照的。五九年爸爸舊病復發，大吐血死了。爸爸臨終時，手指著我就是不合眼。媽媽說她一定把我培養成材。爸爸搖頭，表示媽媽錯會了他的意思。媽媽明白了，哭了，說『我一定為黨、為祖國把象鳴鳴這樣一代代的孩子們培養成材』。爸爸才含笑閉上眼……媽媽她……整天象牛一樣工作著。下了課，就和同學們談思想、談學習和工作，做個別輔導，常常忘了吃飯，很晚才回家。吃過飯，又帶著身上的粉筆末子趴在書桌上批改學生作業，有時到深夜……當然，現在他們會說這是『不遺餘力地毒害青年』，那就由他們說去吧！反正歷史不是靠他們做結論的。媽媽是個多麼忠誠、勤懇、善良的人呵！年復一年，她把多少批學生送上了大學，或者送到工農業戰線上去。年年春節、我家都聚滿了媽媽歷年教出來的學生們，有的看上去和媽媽的年齡差不多了。他們在哪兒工作的都有。有的已經很有成績了。但他們依然還是那樣尊敬和熱愛媽媽……你看，你看吧——」他跳起來，拉開櫃子的抽屜拿出一包報紙裹的挺大的包兒，兩隻激動得抖顫的手從中撕開紙包。把一、二百張照片撒在圓桌上。照片上的人各式各樣。有的是軍人。有的是三三五五在一起照的。還有和常鳴的媽媽一同合影的。常鳴大把大把抓著這些照片，「看吧，這些就是所謂的媽媽毒害的人！難道這就是她的反革命罪證？憑這個來要她的命嗎？媽媽的身體原來並不壞呀，她還能為革命做多少年工作呀！但被那些兇手關在學校的地下室裡活活折磨死了，冤屈死了！一次次的毒打、酷刑、人格侮辱。他們揶揄人的尊嚴還不夠，還要象法西斯一樣，從肉體上消滅一個人。那些自稱為革命派、喊得最響最凶最漂亮的傢伙們，他們的所做所為正是摧殘革命的本身！我就是因為媽媽，給他們趕出家，到這裡來的！不，不，不，白慧，你不要捂著耳朵，你不要怕聽這些悲慘和殘忍的事情。你應當瞭解我的媽媽……她臨死的時候，兩條腿全被打壞了，站不起來。身上的傷口還沒有癒合……」

　　「她肯定不滿運動，仇恨運動！」白慧雙手捂著耳朵大叫。

　　「不！毛主席發動這場大革命是要把我們的黨和國家變得更強大！她所恨的是那些背離黨的政策而胡作非為的人，恨那些破壞運動的人！恨那些真正的人民的敵人！媽媽臨終時對我說……『鳴鳴，你要相信党，相信毛主席……我相信是非早晚會分明，到那一天，別忘了到我靈前告訴我一聲……』一個人臨終的話，往往是他心裡最想說的話。白慧，你不要擺手，你聽我說下去……」

　　「不，你不要說了。這不是真的！」白慧緊閉著眼，激烈地搖著雙手。

　　「是真的。沒有一點虛假。你聽我說呀！」

　　「不！」白慧突然張開眼睛，眼球通紅，帶著淚水，強硬而發狠似地說：「她不是這樣一個人！」

　　常鳴呆了。他從迷亂的痛苦中驚醒過來，奇怪又困惑地望著白慧。白慧忽然站起來幾步沖到門口，拉開門跑下樓去。她的模樣完全象個瘋子。常鳴大叫：

　　「白慧，白慧！你這是怎麼回事？」

　　常鳴一夜沒睡。天亮時疲乏極了，昏昏沉沉剛合上眼，忽聽門那邊嚓嚓地響。他睜開眼，問：

　　「誰？」

　　沒有回答。只見從門縫底下一點點地塞進來一個白色的東西。

　　「誰？」

　　他下了床。這時他聽到一個人跑下樓梯的腳步聲。他開了門，從地上抬起那東西，原來是一張信紙，折成一個交叉成十字花兒的菱形小紙塊。他急忙跑到窗前，掀開窗簾往樓下看去，只見一個圍著頭巾、穿淺綠色棉外衣的女孩子慌慌張張地跑出大門去。那正是白慧。他想喊住她，但已經來不及了。

　　他打開信箋看，頓時呆住了。想不到世界上還有這樣的事。下面是信的原文。

　　常鳴：

　　你恨我吧！我打過你的媽媽，而且是狠狠地打的，打得頭破血流！我是你的仇人！

　　我昨天本想告訴你的正是這件事。誰知事情這麼巧。這麼殘酷。她恰恰是你的媽媽。但我覺得這種巧合很好：它是對我最公道、最有力的懲罰。比我自己恨自己、自己打自己解氣得多！

　　雖然不見得是我把你媽媽打死的（這決不是為自己辯解。也決不想求得你的寬恕！）儘管你說過你能原諒我的一切（我知道，這裡邊決不包括這件事）。但我想把這一切都詳細地告訴你。因此我想見你一面。今晚八點鐘，我在東大河大灣渡口的大鐘下等你。我知道，你恨我，不願意再見到我，我卻請求你來。這恐怕是我們最後的一面了

　　我等你。

　　你的仇人和罪人

　　白慧

　　常鳴捏著這張信紙，地面好象在腳底下液化了。周圍一切可視的都虛幻了，化做無聲的煙……

　　當晚，陰了天。下了大雪，又起了大風。

　　大彎渡口平日人就不多。在這種惡劣的天氣裡，又是夜晚，幾乎渺無人跡。渡船不知停在岸哪邊了。漆黑而空闊的河口上，大風雪好象一個巨大的無形的披髮魔鬼，在遠近發出一片淒厲的怪調的嚎叫。開始時，不知哪兒還傳來呼喊渡船的聲音，跟著就消失了。

　　透過一陣陣飛卷而過、白茫茫的雪霧，隱約可見渡口處堤坡上的燈光大鐘前，孤零零立著一個人影。鐘上那根短粗的時針指著八點的地方。

　　這是一個女孩子，就是白慧。

　　雪花給風吹得有了力量，沙沙打在她的衣服上。大鐘圓形的玻璃面上有大字報貼上又撕下來的痕跡。紅色的秒針飛快地轉動，時針漸漸移到九點、十點、十一點……她還是孤零零地站著。風雪愈來愈大，她卻象一段鋸斷了的樹幹，一動不動地立著。渾身掛滿雪，快變成白色的了。積雪已經蓋住腳面，但她那一雙細長的眼睛瞪得大大的，閃著絕望而依然堅定的期待的光。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁