學達書庫　>　馮驥才　>　鬥寒圖　|　上頁　下頁
十六

　　我來到他家的小後院，只有一丈見方。我倆立在院子中間，四下一片白。我剛要問他為何把我帶到這空冷的小院裡，忽然卻見周圍昏黯的空間裡透出一片暗紅色小點點，遠遠近近，愈看愈明晰、愈鮮豔、愈明亮，原來竟是一片梅花！再一瞧，是許許多多小梅樹呢！有的栽在盆裡，有的栽在木箱內，還有兩株有一人來高，栽在地上。枝杆如墨筆勾畫的，勁折硬健，雖然壓著厚雪，毫無彎曲之態。花兒盛開，無一殘敗；雪打過後，反而倍加鮮麗。在小院濕冷的空氣裡，浮動著濃郁的幽香；風兒吹去，香氣依然襲人。好象連它的香氣也有份量，風吹不去，芳馨永在……

　　「你看，這些梅花都是人們送給我的。正是那個所謂的『黑畫展』之後，很多人卻反而悄悄給我送來梅花。大多數人我根本不認識。有的是工人，有的是農民，有的是幹部或學生；也有的是從很遠的地方送來的。你著栽在地上這兩株，已經一年了，人冬以來放得花分外多。有時我畫到深夜，感到疲乏，就到這些梅花中間站一站，身上的乏勁兒就會不翼而飛。你想想，為什麼我那幅《鬥寒圖》挨了批，反有那麼多人偏偏要給我送梅花來？他們僅僅是因為喜歡我的畫嗎？不是！究竟為什麼，你自己去想吧！你現在明白剛才在屋裡我為什麼說自己是『幸福』的了吧！因為我不感到孤單，隨時都感到我在人民之中。經過這些事，我才真正懂得，我們手中的這個畫筆不是消閒遣興、陶冶情致的工具。它屬￿人民，為了人民。我從來沒有象現在這樣珍視它，不論怎樣艱難困苦我們都無權丟棄它呢！哎，老何，你怔著於什麼？你在想些什麼呢？」

　　「我想得可多啦！生活中有時一事一物，會引起你無限的聯想，由此而引伸出無窮的思想，悟到深連的哲理，致使你發生意想不到的變化。它象一把鑰匙，給你打開一扇長期幽閉著的、幾乎快要鏽死的門，引你走進一片全然嶄新的天地。其實，倒不是這事物本身有著怎樣的神奇，它不過調動起你全部的生活感受、認識和經驗，使你重新檢驗一下過去，並從中發現未來應走的道路。就象引線穿珠那樣，按照一個新圖案把平日積存下來的思想的珠子穿連一起。……我從那天起，不知不覺發生了許多變化。有時冷不丁發覺自己挺可笑，因為常常下意識地模仿起老沈來。甚至連一舉一動、說話的腔調和手勢都象老沈了。我家中人見了頗覺奇怪。我已年逾半百，不是處在愛模仿的孩提時代，究竟什麼力量竟迫使我要返老還童呢？

　　那天，我在風雪之夜與老沈灑淚而別。臨別時，我向他要了一枝梅花帶回老家，插在一尊葫蘆形的龍泉瓶裡。它開了許久才枯謝，此後不久，竟得知老沈去世的噩耗。當時，我在悲揚之中，竟以為這枝梅花的枯萎是他死去的先兆呢！其實不然，老沈是在一個偉大的歷史事件之後死的——他聽到「四人幫」完蛋的消息後，獨自一人高高興興喝了半斤酒，從此長眠不醒了。

　　這消息對我太突然、又太簡單了。因為這是系裡一位同事給我來信中提到的。他寫得很不詳細。而且我得到消息時，老沈已去世一個多月。我不能再發唁電，便給沈大嫂電匯去一百元錢表示安慰。不久，錢被退回，退條上寫著「無人收取」。我莫名其妙又不大放心，趕緊給範被寫了一封信。範被很快就回信了。信上說沈大嫂給一個娘家外甥接到北京去了。她還寫了一些我所不知道的情況：原來老沈得知「四人幫」垮臺的消息，當夜喝了一通宵酒。他邊喝邊大笑。沈大嫂勸他少喝，他卻怎麼也控制不住了，醉倒後再沒醒來。範換聞訊趕去，只見老沈「神態安然如睡，嘴角上帶著微笑，此外還有幾分辛辣的意味」。通過範填這一描述，我一閉眼便能想到他那樣子。就象我當場見過一樣。

　　範被還告訴我，老沈故去時，「監改」的帽子還沒來得及摘下來，卻有四五百人自動為他送葬。有學院裡的師生，也有校外的幹部和工人，多數是業餘美術愛好者。據說播大年也去了。他也落了淚。依我看他的淚水並非沒有一點真情，但卻沒有一個人認為他會真心的傷心難過。

　　當然，這些事早已過去了。

　　兩年來學校不斷來信，對我表示關懷，歡迎我養好病日校任教。這是我多年來沒得到過的溫暖。雖然我有病在身，但時代已敲起前進的鼓點把我召喚，宛如春天的氣息，使老樹也Z要抽枝拔節、綻開新蕾、顯露風姿呢！我怎能不趕快操起畫筆，在有限的年華里，為渴望已久的新生活、為大有希望的祖國點綴上絢麗的色彩呢？我當即整理行裝回學校，並指定我兒子買當天的車票．我兒子說：

　　「早一天晚一天有啥？」

　　「我還要趕去參觀你沈伯伯的畫展呢：他雖然不在了。畫展卻不能誤了參觀日期。」

　　「沈伯伯的畫你不是早都看過。為啥還要趕去看這個畫展呢！」

　　「你懂什麼？我……」我覺得，我怎麼說也無法叫孩子們瞭解我們之間那些經歷、那些情感、那些酸甜苦辣。便著起急來，說：「少說廢話。我就要當天的票。沒有座位，我就站著回去！」

　　現在，我又站在《鬥寒圖》面前了。心裡默默地說：

　　「老沈，你知道今天的祖國是什麼樣子嗎？你要活著有多好。那麼你會是怎樣的心情呢？」

　　《鬥寒圖》悄無聲息，可是我忽然感到，畫上的風雪好象驟然停頓，冰峰雪嶺正在融化消解。整幅畫向四外閃爍出絢麗的光彩，滿室五色繽紛……我定睛一瞧，原來是掛滿展室四壁的爭奇鬥豔的圖畫在交相輝映。再看看這幅畫呢——剛勁的枝條好象在多情地搖顫。花兒分外明亮，有如張開的笑眼……

　　這幅《鬥寒圖》便第三次無聲地回答了我。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁