學達書庫　>　馮驥才　>　愛之上　|　上頁　下頁

十九

在這間小屋，只有一張床鋪，塞在坡頂的裡角；還有一張小桌，床頭和案頭堆著許多專業書籍和其它雜書。垂在屋子中間的一盞沒有燈罩的小燈，給她接長了電線，拉到桌子和床頭之上。每晚她就在這燈下撰寫訓練教案，做有關攻防技術的研究。牆上沒有畫，沒有電影劇照，沒有任何裝飾，只有一張標示著她的少年隊出勤的表格，還有用硬紙板自製而成的球場模型，桌前有個原來裝中藥的紙盒，裡邊放著許多紙塊，徐上紅白兩種顏色，寫上號碼，好似棋子，作為兩個隊隊員的象徵，用來向小隊員們形象地講授比賽時各種戰術和應變的陣形。除此之外，還有一個裝衣物的木箱。平時箱上鋪了報紙，可以坐人……這便是她多年來生活的全部內容。至於本人吃穿好象都是多餘的。三十歲出頭的老姑娘，整天穿一身褪了色的、沾著球印的運動衣。偶爾外出便在外邊罩一件藍布褂子，騎一輛舊車。整天不苟言笑，只忙著她的事。在她來到體育場最初一段時間裡，體育場的負責人多次表揚她的工作成績、生活作風儉樸等等。幾次選她為先進工作者、勞動模範、紅旗標兵、學習毛主席著作積極分子等等，每每這種場合，她都是尷尬、下意識、習慣地抬起左手掠一掠頭髮，並不顯得怎樣高興，似乎這種事對於她並不重要。當一個人對某件事非做不可時，不大在乎旁人對他的毀譽及榮辱，更不需要從哪裡借一些堂皇的名義。 　　生活並不是公正的。它常常象個昏君，賜福給惡徒，卻降災給忠於它的人。他不費舉手之勞，往往會獲得意外之財，一生一世也享用不盡；你勤奮不已，卻會給貧病糾纏終身。無能之輩可能飛黃騰達，默默勞作的人們可能終生永伏社會的底層，承受著重負和捶擊。如果你認為生命的快樂，不是付出和貢獻，只想酬報，期待榮華，那麼你最終多半會落得絕望…… 　　前幾年從天而降的「十二級颱風」使尚麗失去了媽媽。媽媽受到早已死去的爸爸的歷史問題的牽連，死得頗為淒慘。在這之前，她還有時騎車回家看看媽媽，現在連這唯一的親人都沒有了。肖麗更是子然一身，整天呆在體育場裡，哪兒也不去。而在那個時代裡，人們看待一個人有個奇怪的、荒誕的邏輯，就是完全看他的爸爸。爸爸身價的高低，能夠使一個蠢材受到重用，而人材被視如糞土。這一邏輯竟然改變和決定了那時代無數人的命運。儘管肖麗在兒時就失掉爸爸，她對爸爸的印象都是從爸爸留下的照片上得來的。但肖麗照例在人們的眼裡一下子變成了個灰溜溜的人物。單位領導好象忽然發現她腦袋後邊有反骨似的，對她另眼相看了。至於人們，已經把注意力從工作中移到人事關係上；人事上有條妙不可言的階梯，有心計的人可以從這裡扶搖直上，平步青雲。在這個世間萬事、道德人倫、是非曲直可怕的顛倒中，肖麗卻依然如故。她象一池凝固的水，任何狂風也吹不起波浪；又好比一座鐘錶，按照自己一貫的速度運行。在那個如同萬花筒一樣瞬息萬變的生活舞臺上，她身邊不少同事，為風頭、機會和利欲所誘惑，剛在一個潮頭上鑽頭露面，又給另一個潮頭滅頂淹沒。有的被作為壞頭頭搞垮，有的被單位掌權的勢力擠走，有的在波動中調離了事。唯有她，仍舊默默做著自己的事。屈辱、歧視、淡漠、打擊，好象都沒有感覺到。有人說她麻木不仁，有人說她冷漠無情，有人說她膽小怕事，有人說象她這種家庭成份的人只有乖乖幹活才能在單位站住腳。這些話她都聽過，又好象從沒聽過。誰能想到，當她在運動場上用哨兒聲招呼那些小姑娘們時，當她從某一個小姑娘身上看到進步、找到潛力、發現才華時，她會把任何難熬的痛苦一下子都忘得乾乾淨淨，把除此之外任何富貴榮華都不看在眼中。 　　有一次她帶著自己這支少年女子隊到一家工廠進行表演比賽。這群十五、大歲的姑娘是她多年培養起來的隊員中最有希望的一批，前鋒後衛，人手也齊。這群姑娘是她的寶貝，當她想到她們可以預見的錦繡前程時，心兒都跳快了。在表演賽中，她的一個得意的後衛隊員張莉，打了一個十分漂亮的連續過人而後上籃的動作。四周觀看的工人們都大聲喝好。這時她身後發出一個蒼啞的聲音：「瞧，這多象當年的肖麗！哎，你知道尚而嗎？」 　　她一聽，心立刻揪緊了。她沒有回頭，只聽另一個人說：「不知道，肖麗是誰？」這是個年輕人的嗓音。「嘿！那是十多年前市女籃一隊的後衛，外號叫做『小燕子』，球打得真叫絕，後來腿摔壞就不打了。真可惜，那種球不多見了！」 　　肖麗還不知道自己當初在觀眾口中有過「小燕子」這麼一個外號。這是頭一次聽到。 　　此刻她心裡陡然翻起一股熱浪。誰知是甜蜜、是苦澀、是自豪、還是自卑三 　　十六 　　肖麗吃過晚飯，有人告訴她傳達室有封信。她取來一看，信上沒有署寄信人的地址姓名，只有簡簡單單「內詳」兩個字。她在寒氣逼人的當院把信啟開看過，心裡發生一些微妙變化。她把信折了兩疊，揣在衣兜裡走回屋子。 　　過不久有人敲門，她以為是寫信約會她的人來了呢，不免有點緊張。推門進來的卻是盧揮，多年來只有盧揮和原先同隊的大個子楊光彩一直常來看她。經過這些年天翻地覆的變亂，體委裡也象經過一次大地震一樣。現存的一切遭受破壞之後，重新出現的一切便全然改觀。體委不存在了，體訓大隊改名為體工大隊。人也換了一批。原先的人所剩無多，有的高就，有的調離，各憑各的本事。氣氛與先前也不大相同。大楊早調到一家紡織廠管理倉庫，已經和廠裡一個搬運工結了婚，有了孩子。盧揮在六六年是體委「第一號反動權威」，挨過鬥、挨過罵、挨過打，並在「堅決把資產階級的『爐灰』掃出體委」的口號下被轟趕到農場接受監督勞動，而後又調回來，要他組建一支球隊。主要原因是他還有「可用」之處。他的職責是教練，名義是顧問，有職有權的男隊教練卻是原先男隊隊長華克強，女隊教練是徐穎。他對這種局面並無反感與怨言，一切聽之任之。幾年來，生活專門折斷人的觸角，消磨人的創造的欲望，才能到處受到嫉恨而不敢綻露。他受過重創不久一時也難於振作起來。尤其在這空前慘烈的人與人的搏鬥中，致使一切工作無不籠罩著一層結實的網狀的人事關係，要想接觸工作，先要花費很大精力去解開那些糾纏絞結的人事糾葛。更何況他在農場呆了幾哈爾濱定居。這樣，他在這裡就成了單身一人，嘗到了人生的孤獨。尤其那自小與他兄妹相稱，青梅竹馬兩小無猜、又和諧相處了幾十年的妻子死掉後，他才感到感情這種無形的東西多麼珍貴。愛情，在他們結合為伴時不曾覺得它的存在，但在他們永別之後卻分外強烈地感到了。太晚了！在它鮮嫩飽滿的時候，沒有嘗到它的甘甜，此時含在口中只剩下一顆堅硬的苦核了。這個飽受重創、四十大凡的人，有生以來頭一次這樣渴望愛、渴望伴侶、渴望感情。為此，他便對肖麗暗含著一種深深的內疚。是自己把肖麗從愛人身邊扯開而拉向球場的，又是自己使肖麗變成殘廢後被迫離開球場的。這姑娘三十歲多了，沒有母親，沒有親人，也是孤單一人，夜深人靜時只有影子為伴，關上燈時連影子也沒了……他吹開自己吐出來的、凝聚面前的濃煙，看了看她這間冷清寂寞的小屋，心裡一熱，有句話湧到嘴邊。這句話已經幾十次湧到嘴邊了，就是說不出來。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁