學達書庫　>　方方　>　烏泥糊年譜　|　上頁　下頁

八八

1965年 　　世路如今已慣， 　　此心到處悠然。 　　寒光亭下水連天， 　　飛起沙鷗一片。 　　——南宋·張孝祥《西江月》 　　一 　　元旦那天，癸字樓下左舍謝家二女兒謝漢英出嫁。起先大家都不知道，謝家的保密也做得好。早上十點不到，突然開來兩輛小汽車。小汽車高鳴著喇叭穿過操場，一直開到癸字樓。立即就有小孩子驚喜交加地喊了起來：「小包車！小包車！」沒等人們醒悟過來怎麼回事，便已聽到鞭炮震耳欲聾地炸響。 　　過節無事，大家都閑呆在家，無聊中有熱鬧看自是快事。好多的大人和小孩都穿過操場往癸字樓跑過去，連雯穎也好奇地站在走廊上張望。 　　不一會兒，嘟嘟的同學雪茹跑到操場上大喊嘟嘟，叫她去看謝媽媽家的二女兒結婚。嘟嘟本來只想扒著走廊的木欄杆看看熱鬧，一聽說是結婚，立即激動起來，跳起來便往樓下沖。 　　謝媽媽的丈夫謝森寶是南下幹部，現在是總院政治部副主任。傳說院裡政治學習抓得好，要提他當副院長。謝森寶面孔很黑，又常常是一副不苟言笑的面孔，院裡的小孩子望之便有些怕，有淘氣的孩子暗地便給他起了一個綽號叫黑豹。謝媽媽對這個綽號很有些生氣，曾經想調查是誰給起的，可沒能調查出來。其實每個小孩都知道是誰起的，用三毛的話說，那還能有誰？當然是簡易宿舍的袁繼輝！袁繼輝是謝森寶的三女兒謝漢琴的同班同學，謝媽媽猜不到他頭上真正是笨。 　　謝森寶是院裡少有的頗帶傳奇色彩並且又有些神秘的人物。他的神秘之處在於：無論天多熱，他總是穿一身長衣長褲，從來沒有人見過他穿短裝。雖然背後大家議論過原因，但始終沒有議論出結果，久而久之也就看慣了。有一天下午家屬政治學習，簡易宿舍的荷香突然問謝媽媽，謝一槍是不是謝主任的外號？謝媽媽聽後笑了起來，便閒扯了幾句，說謝森寶當年曾經在大別山打過仗，他的槍法特別准，戰鬥中，只要一抬手，肯定有一個敵人應聲倒地。但他自己也受過不少傷，身上的十六塊傷疤使他的身體顯得很猙獰。所以，再熱他也不敢光膀子，怕別人看了不快。為了這個，當初調他來武漢時，謝媽媽死活都不同意，嫌武漢太熱。最後是謝森寶吼了她，說是當年上前線，差不多就是送死，都沒人攔得住我，一個熱天就把我給攔住了？謝媽媽無奈，只得隨了他。人們明白了謝森寶原來是因為這個而穿長衣長褲，不由得心裡生出些崇敬之情。不過會後，荷香私下裡對人說，謝主任其實還有一個外號，叫謝大眼。是說他好殺人，殺人時眼睛瞪得老大。就是自己人犯了事，也不講個輕重緩急，常常二話不說便拉出去斃了。他自己就親手斃過不少人。荷香的話令許多家屬倒吸冷氣。 　　荷香去年春節又嫁了，男方姓陳，是個木匠。陳木匠在院子裡找活幹，荷香熱心快語，說看看樓房有沒有人家打櫃子，便帶了他一家家問。結果，還真問著了。乙字樓張雅娟為兒子憶丁做了小桌子，憶丁雖然還沒有上學，可已經開始學習寫字。戊字樓洪佐沁家做了個書櫃，丁字樓丁子恒家做了個碗櫃。甲字樓金顯成家的沙發腿壞了，陳木匠不到半天就修好了。陳木匠年輕，人也長得蠻精神，幹活時閒聊，大家都知道他還沒有成家。荷香帶他去這家去那家，兩人走在一起，倒也顯得般配。雖然荷香大他幾歲，可這又有什麼關係呢？雯穎幾個家屬背後都說不如讓這個陳木匠做上門女婿好了，要不荷香過得也太苦了。可這種說媒的事她們都沒做過，也有些不太好意思，便讓郗婆婆前去挑明。哪曉得郗婆婆上門時，門也不敲就撞了進去，結果正碰上那陳木匠抱著荷香親嘴。郗婆婆也有趣，撞上人家如此這般也不趕緊退出，倒是拍起手來大笑，說是我就是想來撮合你們這個事，想不到你們兩個自己把自己的媒做了，還是新社會好！一席話說得荷香和陳木匠也都笑了起來。郗婆婆回頭說給大家聽時，大家先是目瞪口呆，然後也是大笑一陣。到國慶節時，荷香便把事辦了。陳木匠比荷香小七八歲，荷香說什麼，他就是什麼。荷香說城裡人晚上上床不是一上來就脫衣服，而是要先親嘴，親夠了再上身子。親嘴前呢，要先刷牙，為的就是親嘴時不臭。於是陳木匠每天晚上九點不到，便拿了牙缸上屋外自來水管刷牙。先前大家不知，心說這個鄉下人還蠻講究。後來有人問，陳本匠便一老一實地說了。結果讓簡易宿舍的人笑掉了大牙，傳到樓房，又讓樓房的人們笑破了肚子。轉過年時，便看到荷香的肚子又微微地隆了起來。許素珍說，照時間上來算，可能陳木匠沒來幾天，他們兩個就睡過覺了。說得大家面面相覷。這個陳木匠正是大別山的人，自小就聽了好多關於謝森寶的故事，夜裡躺在床上便一一說給荷香聽，且說想不到這輩子竟同這個奇人住在一個地方了。話間尚有不少的興奮。 　　謝家二女兒謝漢英原來同戊字樓上去了新疆的洪澤海是初中同學，高中沒考上，就參軍當了護士。謝漢英的未婚夫是謝森寶老戰友的兒子。謝森寶的戰友現仍在部隊裡當著一個什麼司令，將門虎子，其子也是一個軍官。年輕的軍官一身戎裝地前來迎娶新娘，又英武又威風，引得女孩子們目不轉睛地望著他，羡慕之情溢於言表。謝漢英自然自豪，款款出門來時，頭上綴著紅花，身上亦是綠色軍裝一套。一路走來，有如一棵綠樹移動，頭上的紅花隨步伐而晃動，別有一番情致，讓人看得傻眼。上車時她朝圍觀的女孩子們嫣然一笑，然後，在年輕軍官一隻手的牽領下，進了小車。鞭炮炸得看客們耳朵都疼，笑聲和小車的馬達聲都被這串漫長的炸響淹沒了。 　　謝森寶把女兒送到臺階處，便沒有再往前走，只是面孔有些悵然地看著小車掉頭。小車開過操場，向左一拐，消失在屋後。他的眼睛果然睜得很大，讓人想起他的那個「謝大眼」的外號。謝媽媽卻倚著家門，哭得跟淚人兒似的，不過她的眼淚一點也沒有沖淡這樣一個喜慶的場面。 　　整個烏泥湖，這天都在議論謝家的事。尤其是女孩子，每個人都對謝漢英羡慕得欲流口水。連三年級小學生嘟嘟都回家同爸爸媽媽商量說：「我能不能以後也不讀高中？我想當個解放軍護士，然後穿上綠軍裝戴上紅花跟一個解放軍叔叔結婚。」 　　嘟嘟的話令雯穎和丁子恒幾欲噴飯，而三毛卻使勁用手指劃著自己的臉頰，對嘟嘟說：「不要臉！想結婚，不要臉！」 　　丁子恒在三毛屁股上輕踢了一下，呵斥道：「你少胡說八道！」 　　二 　　謝家的喜慶為這一年的烏泥湖開了個好頭。可是沒過幾天，一個寒冷的早晨，一輛急救車尖銳的叫聲瞬間便把洋溢了幾天的好氣氛撕得粉碎：天天搖著輪椅在院子裡轉來轉去的宗梅生割腕自殺。 　　自殺的原因簡單得令人不可思議：宗梅生想上床睡覺，但他卻無法將自己從輪椅上移到床上。 　　這樣的理由令烏泥湖人目瞪口呆。 　　自宗梅生受傷以後，一直是勤雜工小顧照顧他的起居。宗梅生的下肢雖已癱瘓，但多年來已將雙臂練得十分有力，完全可以自己用雙手支撐著將身體送到床上。可是這次他失敗了，原因在於小顧元旦回了老家。小顧走前把宗梅生交待給住在隔壁的廚工老錢代為照料。以往年節時分，都是這樣做的。不料宗梅生在一次在倒茶水時不小心將自己的手燙傷了，雖然傷得並不太重，可他大意了，結果傷口感染潰爛，以至於他在睡覺前撐了幾次都無法把自己送到床上去。一時間他百感交集，想想自己這一生，活著有何用處，有何意義，有何樂趣，有何結果？每日如一只無所事事的野狗，貓在車裡，搖著車把，在烏泥湖院內閒逛，同幾個大媽孩子聊聊天曬曬太陽，一天便過去了。別人看他似是無憂，然而他自己卻是寸陰若歲，度日如年。他受傷的原因雖是上級要求搶進度，晝夜加班，但畢竟是他自己體力不支摔斷了腰。國家搶救了他，又安置了他，工資照發，還派專人長期照料，他還能多說些什麼？縱有滿心的痛苦和滿心的孤獨，他又能對誰去說？一個人有一個人的命，他最終也只能把千般的心事壓在心底。 　　然而，他今天卻連床都上不去了！ 　　這樣的生命是何等的無能和委瑣，一個人連使自己上床睡覺的能力都失去了，他還有什麼心勁和力氣在這個世界上活下去？最近學習毛主席著作，大家都在談如何做貢獻，如何像張思德一樣做一個有益於人民的人。尤其勤雜工小顧，發言說他要做的貢獻，就是把宗梅生照顧好。這話令在場的宗梅生無地自容。他本來已是百無一用，沒有半點能力去做貢獻，卻還得讓別人花氣力來為自己做貢獻。以他現在這種情況，學習了毛主席著作應該拿出什麼行動呢？他不能為別人做什麼，卻能讓別人不再為他做事。把自己了結掉，不就是他所能做的最大貢獻嗎？ 　　這個念頭一旦閃過，宗梅生便覺不能自己，消滅自己的欲望壓迫得他幾近窒息。他狂躁不安，覺得自己哪怕多活一天一小時一分鐘也是罪過。於是他急劇地搖著助行車，找到一把切菜刀，來不及細想、來不及寫遺囑、來不及回憶自己曾經有過的青春、來不及思念父母、來不及考慮死後別人怎麼看他，便斷然地下了手。一刀便見血湧，血流得很急，片刻間便漫了一地。此時宗梅生才長長地松了一口氣，心裡也趨於平靜，覺得自己總算是完成了一件大事。他靜靜地坐在那裡，頭倚在椅背上，他甚至沒有覺得疼，只覺得身體慢慢飄了起來。 　　說來也巧，隔壁的老錢本來已經上了床，睡下後他老婆又想要喝水。老錢是個疼老婆的人，儘管天冷，他還是爬起來為老婆倒水。不料水瓶空了，爐子也已封好。正琢磨怎麼對老婆交待時，聽到宗梅生那邊車輪急劇滾動的聲音。他想起睡覺前曾經為宗梅生燒過一壺水，宗梅生早上多是用這水洗臉。老錢想想，便出了自家房門走過去討水。 　　宗梅生的燈還開著，老錢依習慣輕輕敲了幾下門。以往這時，宗梅生會問是誰。但這次老錢怎麼敲裡面都沒有聲音。老錢心想也許是睡著了，便把敲門聲加重了許多，可是仍然得不到宗梅生的回應。他開始大聲地喊：「小宗！小宗！」裡面仍不回答。老錢這就不明白了，心說你宗梅生不是沒睡嗎？你腿壞了可嘴並沒有壞呀！我老錢天天來照顧你，你再無情也不至於不應個聲吧？老錢想著便有些不悅，一不悅，就上來些強勁，非要把宗梅生的門喊開不可。於是扯開了嗓門使勁喊，喊得鄰近幾戶人家都開了門，以為出了什麼事。待問清後，便有人罵老錢神經病，卻有一人說：「既然醒著，為什麼不答應呢？宗梅生以前不這樣呀！」這一提醒，大家都覺得事情有些反常了，便都湊到宗梅生門前，幫著老錢喊門，裡面依然沒有動靜。老錢也奇怪了，說：「就算睡著了，這時候也被叫醒了是不是？莫非真的出了什麼事？」這話一說，便令人緊張。於是幾人一合力，將門撞了開來。沖進去一看不打緊，立刻尖叫出聲。宗梅生歪頭垂手坐在輪椅上，鮮血流了一地，一把菜刀扔在血泊中。幸而人多，有人有經驗，立即找出繃帶將宗梅生的手腕紮住，有人則奔去辦公室，打電話叫急救車。半個小時後，急救車趕來，將幾乎已經沒有氣息了的宗梅生送進了醫院。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁