學達書庫　>　方方　>　烏泥糊年譜　|　上頁　下頁

七四

丁子恒們的牌局在學習班開始的第一天開了張，以後的日子，白天學習，晚上只要沒有活動，沒有電影，四人便聚在一起打牌，一直打到規定熄燈時間。如此這般，倒把丁子恒對學習的緊張心情沖淡許多，令他有身心一松的愉悅。有時丁子恒也會想，倘在過去，他如果消磨了晚上時間，早上起來便會反省，自己是否在浪費生命。而現在，他居然絲毫不覺夜夜混跡在橋牌桌上是一種浪費。有時，他也會在打牌時提出一些學習中的問題，每逢如此，姬宗偉李昆吾便笑他，說你天生就是個工程師，能在數據裡打打滾兒也就算啦。讓你學點哲學，你別指望自己就能成為一個哲學家。丁子恒想，說得也是呀。 　　北京的秋天，秋高氣爽。星期天的時候，丁子恒也常出去轉悠，有時是把衣服送到廣安門洗衣店去洗。這家洗衣店價錢頗貴，丁子恒曾經遲疑是不是自己洗衣算了。但雯穎來信說，學習緊張，你洗衣服手又笨，貴就貴點吧。平常從別處節儉一點下來（比方少抽點香煙）就行了。家裡何曾會因多花一點洗衣費而生活窘迫呢？既不窘迫，就不必省這一點。丁子恒覺得雯穎講得有理，遂放棄自己洗衣的念頭。從洗衣店出來，他便上王府井外文書店。丁子恒來京之後，為自己擬定了一個學日文的計劃。他想利用這四個月的時間，把日文攻下來。丁子恒對學外文有一種特殊的興趣，目前他已學了英文、德文和俄文。英文是他的看家本事，自不必說，而德文和俄文對他來說，閱讀已經是件很容易的事了，只是口語他無法過關。丁子恒不在乎口語行不行，他需要的是看資料，而不是說洋話。他預備把日文攻下後，明年開始學法文。上外文書店便因他對語言的興趣而成為他的愛好。有時候，他也會和別的同學去參觀歷史博物館、軍事博物館等。有一回，丁子恒把三毛將博物館說成「博博館」一事講給大家聽，從此，學習班裡一旦有人要去哪個博物館參觀，便都說是去「博博館」。丁子恒寫信回家提及這則趣事，竟使三毛在家大發雷霆，說爸爸在外面丟他的臉，他再也不理爸爸了。丁子恒讀雯穎信時，想起三毛憤怒的樣子，便覺得好笑不行。笑罷就覺得自己有些想家了。 　　八 　　學習的時間過得很快。快得令丁子恒覺得奇怪，仿佛從來沒有覺得光陰是以這樣的速度行進的。打牌時丁子恒說出自己的這種感覺。毛學仁說：「學習時期嘛，每天的生活內容大同小異。今天重複昨天，明天又重複今天。沒什麼事讓你著急，也沒什麼事讓你操心。聽聽課，討論討論，外加打打牌，一天就過去了，當然覺得時間飛快。」丁子恒想這話有道理。 　　一個星期天，他和姬宗偉幾個一道去虎坊橋工人俱樂部看電影《年青的一代》，中午便找了家飯館吃飯。飯間，大家由電影裡的地質隊員談到三峽太平溪的地質條件。正在這時，聽到有人說，美國總統肯尼迪前兩天被人刺死了。一時，大家都頗震驚，不知真假。 　　飯館一個跑堂的夥計說：「殺得好呀，解氣呀。這就是帝國主義國家，勞動人民都痛恨那些帝國主義頭子是不是？不像咱社會主義國家，人人熱愛毛主席，毛主席一出來，大夥兒都三呼萬歲爭著想跟他握手，想說感謝話兒。毛主席有時自個兒夜裡出來上上飯館，吃吃老百姓的飯。這是咱社會主義的領袖，人民愛都愛不過來。現在帝國主義國家的勞動人民也覺悟了是不是？最好是見一個殺一個，把帝國主義分子都殺光，把帝國主義國家變成跟咱一樣的社會主義，勞動人民才有指望。要不，當個美國人，可真是苦呀。」 　　夥計說得唾沫橫飛，丁子恒一行人便連連說是呀是呀。 　　毛學仁感歎道：「想不到，一個跑堂的夥計都知道這麼多的事情，都有這麼高的覺悟。世界進步真是快呀，我們看來是有點跟不上趟了。」 　　轉眼又到了年底。這天上午聽張勁夫關於「反修」的錄音報告，下午便佈置測驗，各自回房去做。測驗只有五題，明日下午交卷。丁子恒見題目很是簡單，不覺大喜。吃過中飯，姬宗偉便來找，姬宗偉說：「丁工，這樣的測驗，你不至於長考吧？」 　　丁子恒忙笑答道：「不至於，不至於。頂多一個小時就可以做完。」 　　姬宗偉說：「好啦，要的就是你這句話。我們現在是三缺一，就看你的表現了。」 　　丁子恒說：「你的意思是？」 　　姬宗偉說：「1963年就要過完了，還不快快樂樂地把剩下的幾天享受掉？」 　　丁子恒笑了起來，說：「我明白了，好吧，我晚上再做題。」 　　姬宗偉笑道：「你還晚上？我們就是想今天打一次持久戰。明天上午再做題還不一樣？」 　　丁子恒想想，說：「行行行，明天也行。」 　　丁子恒說罷便同姬宗偉一起去了他的房間。這一場牌打得夭昏地暗，一直到晚上十點半才收場。躺在床上，他想看一看書，卻一行也看不進去，身心都有一種疲憊不堪的感覺。這種疲憊感在他學習最緊張的時候也未曾出現過，今天，卻因打牌打倦了自己。丁子恒心裡突然就有了些內疚，他想起自己年輕時經常說的一句話：最快的失敗就是自己把自己打敗。現在他不就是在自己打敗自己嗎？日文擱下不學，大壩有許多可思考的東西也不去思考，就是這裡的哲學課，如果多用些心，不也可以學得更深入一些？丁子恒想著，便起了床。他找出一張白紙，用鋼筆寫上：「業精於勤荒於嬉，行成于思毀於隨」，寫完看了看，又加重了腕力，重新描了一遍，然後將它貼在了自己的床頭。貼罷，他看了看，再次拿筆，在上面加了幾個字：「子恒謹記」。 　　從這天起，丁子恒便拒絕牌場。姬宗偉來過幾次，李昆吾也來過，丁子恒都沒有被勸動。三十日晚餐時，毛學仁也出動了，說：「我跟你坐對家已經坐順了，換一個簡直打不順手。眼看就要過元旦了，你還是給自己放放假吧。」 　　丁子恒幾欲動心，突然他想起今晚月食，便說：「今天實在不行，今晚月食，我是要看的。」 　　毛學仁無奈地笑笑，說：「這是一條好的理由。」然後離去。丁子恒心裡竟有些歉意。 　　月食從六點二十七分開始，八點四十七分結束。丁子恒穿著大衣一直在露天裡觀看。夜裡頗冷，四周亦靜，偶爾能聽到姬宗偉房間裡的笑聲。姬宗偉長年在外業隊，跟工人打交道極多，便也漸漸地有了工人似的開朗和爽快。他常常能講出許多笑話，有的甚至帶有淫穢色彩，但極能令人發笑。丁子恒想起姬宗偉的種種幽默，便忍不住想笑。於是牌桌上的誘惑有如一根繩子一樣，把他的心朝那邊拽。丁子恒便同自己作鬥爭。他在冷風中來來回回地踱著步子，學習班幾個外出回來的人見他如此，都不知道出了什麼事，忙不迭地過來詢問，有一個從東北來的學員問話時神情甚至有些警惕。這使得丁子恒也不由得緊張起來，慌忙解釋說：沒什麼沒什麼，只是看完月食後散散步而已。 　　丁子恒這天晚上終於沒有去打牌，他從外面回屋後，便趴在桌上給雯穎寫信。中午剛剛收到雯穎來信，家長里短地說著孩子們的事情，並沒有什麼更多的內容。雯穎的信中夾了一張三毛的信，三毛一筆歪歪扭扭的字令丁子恒看了發笑。三毛說他原本元旦可以入少先隊的，可是他跟對面的劉三熊為彈子球打了一架，這樣就把紅領巾打掉了。他表現好了一年，可這一顆小小的彈子球，讓他一年都白表現了。他希望爸爸從北京回來時能多買點禮物，安慰安慰他。丁子恒暗笑，想，什麼道理，自己打了架，少先隊沒入成，倒要禮物安慰？ 　　丁子恒先給三毛寫了幾行字，對他的打架行為進行了批評。然後才給雯穎寫。對雯穎，他總有滿腹話想要傾訴。雯穎雖然不能為他解決任何問題，卻是他的一個最好的聽眾。每每他傾訴完了，心裡也就平和了許多。他在信裡將打牌的事以及對自己打牌的懊惱都寫了，他信誓旦旦地表示，決不再上牌桌。寫完信，已經十點，那邊的牌局也已散場。丁子恒從頭看了一遍信，發現自己大部分的文字都是關於打牌的。他想這哪裡是給雯穎寫家信，分明是為了克制自己打牌的欲望而選擇文字作為宣洩。這樣想過，丁子恒笑了笑，又把寫好的信撕掉，只簡單地給三毛回了一封信。 　　1963年的最後一天就這麼平平靜靜地到來了。上午他們仍然在討論，本來下午有大報告，但因作報告的領導突然公務纏身沒能前來，便改在了晚上。於是下午變成了自由閱讀時間，而晚上則在會餐結束後，集中聽報告。 　　但是早在頭天，便已發下《紅樓夢》的電影票。於是會餐時，大家紛紛提意見，說是年關了，又發了電影票，怎麼還要聽報告呢？就算我們願意聽，也得讓首長好好過除夕呀！飯間，不少人都表示仍然要去看電影，因為看電影也是學習，也是受教育。 　　丁子恒亦有同感。他想去看電影，卻又怕萬一不去聽報告，會造成什麼後果。所以，有人問他聽報告和看電影二者如何選擇時，他支支吾吾拿不出一個明確答覆。姬宗偉卻回答得很乾脆：「我們在野外時，很少有機會能看一場電影，但報告一點沒少聽。今天好不容易有這個機會，無論如何我要去看電影，請有志於聽報告的同志聽仔細一點，明天傳達給我聽。這樣電影報告兩不誤。」姬宗偉的話讓很多人都笑了，就連一起參加會餐的老師也笑得哈哈響。 　　丁子恒想，姬宗偉有一個外業隊的理由，他這麼說，人人都可以理解，而我呢？如果我選擇了看電影，人們也會如此這般寬容地笑出聲嗎？如果答案是否定的，又何必非要在這樣的時候去看那場電影？倘若因貪看一場可以不看的電影而生出其它的事情來，豈不是冤哉枉也？蘇非聰不就是因為一句完全可以不說的話招來橫禍？ 　　丁子恒盤算了幾個來回，都覺得電影可看可不看，而報告得去聽。就算不值得一聽，也必須去這個會場，這是一個態度。一旦有事，追究起來，他無可挑剔。縱是什麼事情都沒有，最了不起也就是少看一場電影而已。想到此，丁子恒心裡倒也坦然。 　　會餐結束後，去聽報告的人也不少。丁子恒注意了一下，年長者為多。毛學仁也去聽報告了，見了丁子恒，他說：「我知道你會來這裡的。我們不同呀，我們都是舊式人物，不敢像姬工那樣翹尾巴。」 　　丁子恒點點頭，表示了同意。 　　報告不過半個來小時，講講國際國內形勢而已，要說也大可不必非放在舊年的最後一夜，但事情就要這麼安排。丁子恒想，政治家的意圖，我們是永遠弄不懂的。 　　回到房間，丁子恒覺得自己什麼也不想幹了。書看不進去，日文也讀不進去，只覺得人有些恍恍惚惚，恍惚得好像自己不是自己。他和衣躺在床上，眼睛乾幹地望著天花板。腦子裡亂糟糟地想一些毫無意義的事情。 　　屋外的寒氣很重，而屋內卻十分暖和，暖和讓人喉嚨癢癢的，不時地想要咳嗽。咳過幾聲後，丁子恒想，把這一夜跨過，依照男人「做九不做十」規矩，1964年，我就五十歲了。五十而知天命。天命究竟是什麼呢？它依然是這樣模糊不清。這樣想著，丁子恒倍覺傷感。 　　1963年就在這又寒冷又暖和的夜晚，在這個思緒亂糟糟且喉嚨癢癢得要咳嗽的夜晚，與傷感的丁子恒擦身而過。沒人聽見它的足音，仿佛一陣風吹，悄然間，它已成為了歷史。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁