學達書庫　>　鄧一光　>　我是我的神　|　上頁　下頁
六四

　　軍報記者過分的熱情工作讓事情出了一點兒差錯。為了加強說服力，軍報記者希望團裡提供烏力天時的日記。團裡調查了一下，烏力天時沒有日記。軍報記者不高興了，批評團領導不注意搜集英雄學習毛澤東思想的心得體會。軍裡的宣傳幹事有經驗，把團領導拉到一旁，提示說。烏力天時沒記日記，不是他不想記，是他工作忙，只能把日記記在腦子裡，融化在血液中。你們可以把烏力天時平時說了什麼、想了什麼補記下來，抄在一個筆記本上，那就是烏力天時的日記。團領導恍然大悟，立刻組織烏力天時所在連隊的幹部戰士回憶烏力天時說過的話。烏力天時平時說了什麼好辦，很快搜集了一大堆，可他平時想了什麼怎麼搜集？誰也不是誰肚子裡的蛔蟲，想什麼誰能知道？團裡想到和烏力天時一同分到團裡開給養車的魏立憲，他是武漢軍區的子弟，平時和烏力天時來往比較多，他應該知道烏力天時平時都想了些什麼。團領導把魏立憲找來，耍魏立憲提供烏力天時的有關情況。魏立憲猶豫了老半天，表示自己本來不想說，天時都被砸成肉餅了，說了不道德，可政委叮囑關鍵時刻看表現，要不說團裡肯定不讓今年入黨，要那樣，他爸非熊死他不可。魏立憲就把烏力天時的事情說了。

　　至少一年前，烏力天時的情緒就不好，老是背著人唉聲歎氣。魏立憲問過他，才知道一年前他跟車去師部拉材料，到師部招待所找武漢警備區的子弟吳光榮玩，吳光榮告訴烏力天時，他接到的報平安的家信都是假的，他父親和母親早就給掛起來了，正在接受審查。烏力天時回到團裡心情變得很壞，他特別害怕父母被審查出什麼來，要那樣，不要說他在部隊上待不下去，復員都不好找工作，前途都沒了。烏力天時不敢和別人講這件事，那以後老翻毛主席著作，想在毛主席著作裡找找有沒有說他爸爸媽媽事兒的話。有一次，魏立憲到連裡來找烏力天時玩，烏力天時突然說，毛主席的書我讀了好幾遍，先覺得吧，往敵我矛盾裡說的那些話，沒有一條和我爸我媽挨邊兒，可再想想，好像吧，那些話又條條都在說我爸我媽，你說怪不怪？魏立憲當時還安慰烏力天時，說沒事兒琢磨這個幹嗎，敵我矛盾多了，不行拉倒，最多復員回家，找不著工作在家待著，有什麼大不了的。烏力天時發了好一會兒愣，紅了眼圈，說我和我家別的孩子不一樣。我家孩子多，我是讓我爸扔出來的。現在我爸我媽這樣兒，我要再被處理回家，沒給我爸我媽省心，反而成了他們的包袱，他們會更難受。魏立憲說，別扯了，要扔往孤兒院扔，沒說往部隊上扔的。烏力天時說，那要分怎麼扔。我出來的時候我媽不在家。我爸沒跟我談過，可我知道他為什麼送我到部隊。我大哥犧牲了，部隊裡沒有他的孩子了，我得替他頂上。過了一會兒又說，要這樣，還不如死了算了，死了起碼不給我爸丟臉。

　　團領導一聽就愣在那兒了，醒過神兒來就說魏立憲，你胡扯什麼？照你的說法烏力天時是自己找死？你就這樣要求入黨？要不是讓毛澤東思想武裝起來。烏力天時能有那麼大的勇敢，那麼硬的骨頭？十九噸重，壓在你身上試試？團領導當時就給魏立憲封了口。叫他到此為止，不許出去亂說，人攆到團後勤去洗車，吩咐團裡的宣傳幹部，魏立憲的話一個字兒也別記，別人的話，沒用的去掉，有用的留下，適當潤色，交上去。

　　4

　　烏力天時被轉到部隊醫院接受治療，並且做了盡可能的康復努力。因為永久性截癱的形成和半植物生存狀態。他將終身不能再坐起來。裝假肢對於他已沒有絲毫意義。同時，腦幹嚴重受損，導致嚴重的意識和思維障礙，他已經不能正常思維，他已經沒有了任何記憶。

　　薩努婭兩次往返貴陽，看望兒子。

　　烏力天時認不出薩努婭。她叫他，他瞪著眼睛茫然地看著她，不理她。她和他說話，他有時候不說，有時候咕噥兩句，聲音根本不像是人發出來的，她聽不懂他在說什麼。

　　為了有更多機會照顧兒子，不再為去貴陽看望兒子反復哀求單位革委會，薩努婭向部隊提出，烏力天時不能再工作和正常生活了，希望部隊能把他送回武漢，在榮軍療養院療養。誰知烏力圖古拉卻不讓把兒子送到榮軍療養院去，要把他接回家裡。

　　烏力天時回家，給他的兄弟姊妹帶來巨大震動。烏力天時不光截了肢、成了半個人，躺在擔架上一動不動，還傻了，不認識人，不和人說話。他的兄弟姊妹們看見他的樣子全都嚇壞了。葛軍機臉色蒼白，一直咬著嘴唇，在替烏力天時送盂盆進房間時，手抖得厲害。烏力天赫鐵釘似的釘在那裡，眼睛一眨不眨地看著自己的三哥。臉上有一種嚇人的神情，讓人覺得不是他三哥的樣子讓人害怕，而是他的樣子讓人害怕。烏力天揚樓上樓下地跑，撞了護送烏力天時回家的小張護士長，又撞了抱枕頭上來的盧美麗，在薩努婭要他們兄妹都去問候他們的三哥，摸摸三哥的手的時候，他害怕得閉上眼睛，瞎子摸象似的往前移，結果摸錯了地方，摸到了三哥的斷腿，他恐怖地大叫起來，被一旁的烏力天赫猛地堵住了嘴。安禾和童稚非一直在流淚，安禾默默地哭，童稚非嚶嚶地哭，薩努婭準備了幾個月的勇氣全被這兩個女孩子的哭泣給毀了，疲倦地往凳子上一坐，對盧美麗說：美麗，幫幫我。把她倆帶下樓去。

　　烏力圖古拉回家那天，薩努婭在單位接受批鬥，很晚才回家。那天的批鬥很激烈，薩努婭挨了打。本來挨打的不是她，是外事辦主任，後來有人提議，打就打漂亮的，特別是漂亮的外國人，這種人平時打不上，現在落到中國的革命者手中，不打可惜了。薩努婭被人揪住頭髮打了幾個耳光，還踹了兩腳。

　　回家以前，薩努婭仔細洗了臉，不讓臉上留下挨過打的痕跡。一進家門，盧美麗就告訴她，首長回來了。進了天時的房間，兩個多小時，一直沒下來。我上去過，門關著。裡面上了鎖，我也不敢敲門，怕挨首長批評。

　　薩努婭上樓去看。烏力天時的房間果然門關著。她貼著門聽了聽。房間裡有人輕輕說話。她離開緊閉的門，順樓梯上了閣樓，從閣樓繞到樓頂的露臺上，從那裡，透過窗子，她看見了烏力天時房間裡發生的事情。

　　烏力天時躺在床上，瞪著眼白多於眼仁的眼睛，一動不動地望著天花板。烏力圖古拉坐在床頭的一張小凳子上，像一頭個頭兒太大種不下去的大蒜，弓著背，塌著腰，一隻手握著烏力天時的手，另一隻手輕輕拍打著烏力天時的手背，他在輕輕地、生疏地、有些把握不准地唱著歌：

　　金色的灰背鳥啊，初一十五唱歌喲；

　　銀色的烏拉蓋花啊。從春到秋開放喲；

　　成群的灰背烏啊。在烏拉蓋河岸飛翔喲；

　　簇擁的烏拉蓋花啊。在科爾沁草原開放喲。

　　……

　　「兒子，」他唱完了，咳了兩聲，掩飾地抬起手，飛快地抹了一下眼角，然後輕輕地拍了拍烏力天時的手背，「兒子，這是咱們唱的第幾支歌了？十五支？不對？十八支？不對？那是多少？你看，你看你爸爸，你爸爸都糊塗了，記不住了。唱得不好，糊塗了。管他呢，記不住就記不住，糊塗就糊塗，爸爸能唱好多歌兒，爸爸接著給你唱。『遠方飛來的小鴻雁喲……』」

　　他唱了第一句，聲音就哽叫住，唱不下去了。他把烏力天時的手抓住，拿起來，貼在自己的臉上，抽搭著，嗚嗚的。

　　「兒子……」他流著淚說，「兒子……你怎麼，怎麼也不誇誇爸爸。你誇誇爸爸，爸爸就知道你能聽見，爸爸就知道你想聽見，爸爸就能唱下去了……」

　　薩努婭站在露臺上，沒有動。也沒有流淚，卻笑了。她從來沒有見過烏力圖古拉落淚。她發現她是那麼想要看到他落淚的樣子。她覺得頭頂上那些星星正在往下落，雨點兒似的，把她淋得渾身透濕。她覺得真是有意思，那些星星，它們可以像雨點兒一樣地往下落，把人給淋濕，淋得透濕。她覺得她很累，臉上挨耳光的地方很疼。腰上挨踢的地方很疼，不想動，她想，也許她可以靠在欄杆上，這樣她就不用動，也不會太疼太累了。

　　她真的這樣做了。她靠上柵欄，把胳膊擱在欄杆上，把下頦兒放上去，就那麼靜靜地看著窗戶裡，看那個像一頭怎麼種也種不下去的大蒜的男人，生疏地拍著他兒子的手背，給他兒子唱歌。並且握著他兒子的手哭泣。她就在那兒閉上了眼睛，打了一個盹兒。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁