學達書庫 > 鄧一光 > 親愛的敵人 | 上頁 下頁 | |
八十三 | |
|
|
這是父女倆第一次毫無遮掩地直接談到穆仰天的死亡。穆童哭了。穆童手裡拿著藥膏瓶子,站在那裡大聲地哭泣著,就像一隻失去了森林和草地的小動物,看不見風起雲湧的小動物,不再有任何希望的小動物,放聲大哭。然後她放下手裡的藥瓶子,哭著撲進穆仰天懷裡,語無倫次地對他說: 「爸,我一直告訴自己要勇敢的。我告訴自己不要在你最後的時刻讓你傷心。我也那樣去做了。可我做不到,真的做不到。爸,我好怕你死。我不想讓你死。我真的不知道你死了以後我該怎麼辦。」穆童抓住穆仰天的胳膊,用力搖晃著,哭得差點兒沒斷氣地說,「爸,不要死,求你不要死。我是你的女兒,我是你惟一的女兒。我很後悔沒有每天對你說,爸我愛你,我不能沒有你。我現在願意這樣說,爸我愛你,求你不要離開我,我這個女兒還沒有當夠,你要死了,我給誰當女兒去?我還沒有報答你呢。」 穆童說完嚎啕大哭,哭得天翻地覆,哭得驚天動地,是連心肝腸肺都要哭出來的樣子。 穆仰天根本沒有想到事情會是這樣,父女倆的生死訣別,會是以這樣的方式進行。穆仰天何曾想要死,他何曾不知道,女兒的勇敢是硬撐出來的;女兒其實並不勇敢,她只是不想讓他承擔得太多,承擔得太累,才裝出一副從容不迫的樣子來;女兒是想在他最後的日子裡,努力地表現一下,讓他在心裡裝上一個乖乖女的形象,慰藉地上路,並且把這樣的慰藉帶給媽媽。女兒的害怕,其實遠遠甚過他、甚過任何人。 穆仰天根本不能控制住自己,淚水像決了堤似的,順著他的臉頰流淌下來。他想他說過不在最後的日子裡讓女兒看到自己的淚水,他還是沒有做到。他想他要活下去、必須活下去,就算只是為了不讓女兒害怕,他也不能就這麼輕率地死去。他要活下去,直到女兒長大,直到女兒找到一個可以伴著她共同去走下半生路的那個男孩子,直到女兒覺得是他該死的時候、他可以死了,他再離開她…… 他不要女兒的報答。他和童雲要女兒有過許多的念頭,那些念頭中惟一沒有報答。 穆仰天被穆童搖撼著,人像撥郎鼓似的前後晃動著,嘴張開了一百次,胸口間有腥甜的血一個勁兒地往上湧,卻什麼也沒有說出來,一個字都沒有說出來。後來還是穆童止住了,慢慢停了下來,停下來了也不離開穆仰天的懷抱,嬰兒似的蜷縮在那裡面,一陣陣抽搭著,很快在穆仰天懷裡疲倦地睡著了。 穆仰天懷裡抱著睡著的女兒,人靠在床頭,眼淚幹了又濕,濕了又幹。他就那麼坐著,一動也不動。他想起女兒小時候自己抱著她的情景。他還想,女兒生下來時醜醜的:皮膚粗糙,皺成老太太的樣子;頭髮稀疏,恨不得要用放大鏡去尋找;嬰兒黃膽老是不退,讓人懷疑她是不是一隻青蛙變的;鼻子眼睛的間距十分可疑,到八個月還沒有長開。總之,要多醜就有多醜。而且這小東西肺活量極大,哭起來沒完沒了,叫聲人,像讓人摁在山澗中的娃娃魚叫,讓人聽了心裡一陣陣發緊。逢著童雲不在家的時候,穆仰天特別害怕隔壁鄰居聽見女兒哭,害怕鄰居誤解了他在家裡虐待珍稀動物,只要女兒一哭,穆仰天就趕緊把大門敞開,屋裡的燈全部點上,讓家裡的旮旮旯旯都暴露在光天化日之下,然後雙手插在褲袋裡,蚊子叮在鼻子上也不驅趕,臉上盡可能堆滿了南丁格爾式的笑容,來來回回在門口踱來踱去,對每一個從門口走過去的人點頭,討好地微笑,一直等女兒哭到斷氣為止。穆仰天還想,女兒後來長開了,沐浴著細雨的杏花似的,巧笑倩兮,美目盼兮,水靈靈的,人見人喜歡。所有見了女兒的人都誇童雲會生,生出這麼個漂亮的女兒來,要往一千個一萬個孩子當中一放,不用費勁兒找,只管找那最漂亮的一個,省心。 穆仰天就這麼想啊,想啊,懷裡抱著女兒,人坐在床頭,一直到天黑,一直到月亮升了起來,靜靜地掛上窗臺。 天黑盡的時候,穆童突然地,像是做了一個噩夢,一下子驚醒了,人從穆仰天懷裡掙出來,先是下意識地去抓穆仰天的胳膊,胳膊緊緊地抓住了,抬起淚眼汪汪的臉兒看穆仰天,看清楚了,認定穆仰天還活著,還在自己的身邊,穆童才松了一口氣,不好意思地沖穆仰天笑了笑,抽身去衛生間裡洗臉,然後出來,人倚在門口問穆仰天,餓了沒有,想吃什麼,還是不餓,想去清江邊散步? 那天晚上,穆仰天和穆童倆去了清江邊。穆仰天穿了厚厚的太空服,穆童把手伸進穆仰天的胳膊裡,環住了他,父女倆沿著月光灑滿的石板小路朝江邊走去。 穆童恢復了開朗的天性,臉上始終帶著笑容,好像已經哭過了,該哭泣的心思已經哭完了,好像已經恐懼過了,該恐懼的東西已經不在了,話腔子再打開,就不再與哭泣有關,一路上不停地說著話。 穆童說,老爸,有一個秘密我從來沒有告訴過你。我原來想,等你老了,老得牙全掉光了,我就去買一個最漂亮的輪椅來推著你,領你到處亂看,什麼地方熱鬧就去什麼地方。我想過了,我要準備一塊大大的白布,洗得乾乾淨淨,上面繡上花,還有簽名體的你的名字,替你掖在領口,一匙一匙喂你玉米羹,讓你的衣裳乾乾淨淨,乾淨成一個萬人迷的老頭兒。 穆仰天也笑,不再忌諱地說,這是一個誘人的承諾,可惜我等不到這一天了。 穆童搶過話頭說,但是我現在告訴你了,就不再是秘密了,你也不用等那個秘密,你就拿今天當成那一天,你想一想,你覺得好不好? 穆仰天站住,閉上眼睛,在腦海裡想像著那個場景,嘴角慢慢漾起幸福的微笑。想過了,睜開眼睛,用力點頭,說,好。 兩個人走出一段路,穆童又說,老爸,告訴我一件事:你後不後悔我是你女兒? 穆仰天又站住了,在月光下看著女兒,嚴肅地用力地搖了搖頭。 穆童說,我不要你搖頭,我要你說出來。 穆仰天就認真地對穆童說,命裡註定我有此一福,和你做父女,為了這個,我感激命運。 穆童的淚水又流淌下來了,但她沒有哭,而是笑著說,我喜歡你這樣說。 穆仰天大口喘著氣,說,我知道你喜歡。 | |
|
|
學達書庫(xuoda.com) | |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |