血色浪漫(6)_都梁

六

　　鐘山嶽苦笑著：「你在說夢話吧，我能躲到哪兒去？問題不解決，連老戰友都不敢收留我，別胡說了。你是不是沒錢了？我這裡還有5塊錢，你拿去。」

　　鐘躍民驚訝地問：「哪來的錢？您每月才發12塊生活費，比我還少3塊。」

　　「我省出來的，這裡花不著錢。」

　　鐘躍民忽然發現父親抽的煙變成了一種極簡陋包裝的經濟煙，這種煙是當時最便宜的，每包只要9分錢。他記得父親以前抽的煙檔次不低，不是中華就是牡丹。他鼻子一酸，差點兒流下淚來：「爸，這錢我不要，您留著買幾包好煙，經濟煙太毀身體了。」

　　看著兒子懂事了，鐘山嶽很欣慰：「兒子，長征的時候我還抽過樹葉子呢。人這一輩子總要趕上些溝溝坎坎，這沒什麼，有時一咬牙就挺過去了。1941年反掃蕩，我帶一個連，被鬼子包圍，硬是打了三天三夜，一百多號人最後只剩下七八個。我們每人懷裡揣了一顆手榴彈，只等著鬼子再沖上來就拉火，當時誰也沒打算活下來，可撐到最後一刻，就來了援兵。兒子，無論什麼時候，再困難也要咬牙挺住，不為別的，就因為咱們是男人啊。」

　　鐘躍民玩世不恭地哼了一聲：「爸，咬牙也得有個限度，總不能一咬牙就是幾十年……」

　　天橋劇場位於北京宣武區北緯路的東口，毗鄰大名鼎鼎的天橋。這一地區的房屋破舊低矮。1949年以前，這裡是北平最熱鬧的地方，也是京城下層老百姓的娛樂場所。1949年以後，這個地區逐漸衰敗，江湖藝人們改行的改行，老的老，死的死，當年聞名遐邇的「天橋八怪」，也只剩下撂跤的寶三兒、變戲法兒的劉半仙。天橋壽終正寢是在1966年的「紅八月」，紅衛兵的崛起使寶三兒、劉半仙等天橋遺老嚇得卷了鋪蓋卷，熱鬧了百十年的天橋終於變得冷冷清清。

　　天橋的熱鬧雖然不復存在，但在這一地區居住的居民成分卻並沒有改變，這裡遠離工廠區，產業工人很少，居民多是引車賣漿者之流。在鐘躍民等人的眼裡，這裡相當於敵佔區，平時若是沒有浩浩蕩蕩的大隊人馬，他們絕不會來這兒。北京的軍隊大院多集中于海澱區，機關大院多集中於東西城，屬宣武區和崇文區最破爛。以宣武區為例，天橋向西是南橫街，南橫街以北是菜市口、達智橋。菜市口以西的廣內、廣外大街幾乎無一例外是平民居住區。

　　在鐘躍民等人的眼裡，那些在天橋、達智橋破爛的街頭和胡同裡閒逛的青少年，都屬於流氓。這些人缺乏教養，心毒手狠，以無知為榮耀。

　　在平民子弟們的眼裡，幹部子弟成天牛哄哄的，倚仗著爹媽的勢力胡作非為，整個一群少爺坯子，打架缺乏單打獨鬥的膽量和技巧。他們最喜歡一擁而上，最好是一大幫打一個，徒手打不過就動傢伙。他們將幹部子弟一律稱為「老兵」，就是老紅衛兵的意思，因為早期的紅衛兵幾乎清一色是幹部子弟。

　　如果你站在1968年北京的街頭，你可以毫不費力地分辨出這兩類出身不同的青少年。他們的區別在於舉止和氣質，還有說話的腔調。胡同裡長大的孩子都說一口純正的北京話，喜歡帶兒音，而大院裡長大的孩子則一口標準的普通話。

　　從衣著上看，「老兵」喜歡穿軍裝，解放軍部隊不同時期發的軍裝都屬於時髦服裝，年齡稍大些的孩子穿件洗得發白的人字紋布的黃軍裝，肩膀上還留著佩肩章用的兩個小孔，顯得既樸素又時髦，不顯山露水。年齡小些又喜歡張揚的孩子，便從箱子底翻出老爹的毛料軍裝穿上。1955年部隊授銜時，校官以上的軍官配發的衣著是很講究的，冬裝有呢子和馬褲呢面料，夏裝有柞蠶絲面料。將軍們的軍服就更講究了，同是呢子軍裝，將軍服的面料要高出校官服面料一個等級。他們還配發了水獺皮的帽子和毛嗶嘰的風衣。

　　於是各種面料的軍裝便成了時髦貨，就連和軍禮服一起配發的小牛皮鬆緊口高腰皮靴，也成了頂尖級俏貨，俗稱「將校靴」。幹部子弟們大概是希望用這種方式表現父輩的級別，卻沒料到平民子弟也認可了這種時尚，沒有軍裝穿沒有關係，只要你有搶劫的膽量，沒有什麼東西是弄不來的。所以，要是你在1968年北京的街頭發現一個頭戴水獺皮將軍帽的青年，你可千萬別以為他就是個中將的兒子，他父親是個鐘錶匠也說不定。

　　這麼說吧，要是你在1968年的某一天，穿一身將校呢軍裝單身出門，如果你不是身懷絕技的武林高手，那麼結果是顯而易見的，不等你走出兩公里，就會被扒得只剩下褲衩、背心，要是你裡面沒穿褲衩，那麼就活該你倒霉，光著屁股回家吧。

　　需要指出的是，無論是大院裡的孩子，還是胡同裡的孩子，又分為兩大類：一種是安分守己的；一種是喜歡在街頭鬧事的，這類人被稱為「頑主」。多年以後，有個作家還以此為名寫了篇中篇小說，最後又拍成了電影。令人遺憾的是，影片中幾位飾演頑主的當紅明星只演出了當年頑主的玩世不恭，卻沒表現出頑主們鬥毆時的兇狠和驕橫。

　　如此說來，鐘躍民一夥在1968年是當之無愧的頑主。

　　天橋劇場售票處的臺階上零亂地碼放著一些磚頭，磚頭一塊挨一塊排成一條蜿蜒曲折的長隊，這些磚頭代表排隊人所占的位置。售票處附近到處是成群結夥的青年，他們脖子上掛著軍用挎包，雙手插在褲兜裡，放肆地打量著每一個過路的人。這些青年都有個共同的特點，他們和別人對視的時候，目光中充滿挑釁和不屑。

　　鐘躍民一夥七八個人也站在路邊，天兒太冷，他們之中不斷有人在跺腳取暖，往手上哈著熱氣。

　　一個中等身材、粗粗壯壯的男青年走了過來，他面相兇惡，走路端著雙肩，呈八字步，一步一晃。

　　鐘躍民一見，連忙迎上去，摘掉皮手套和他客氣地握手，他就是鐘躍民的小學同學李奎勇。

　　鐘躍民扭頭將袁軍、鄭桐等人介紹給李奎勇。

　　袁軍傲慢地戴著皮手套和李奎勇握手，李奎勇微微皺了一下眉，他的目光和袁軍挑釁的目光相遇了。

　　「你就叫李奎勇？老聽躍民提起你，我耳朵都磨起老繭嘍。」袁軍冷冷地說道。

　　李奎勇面無表情地問：「哦，他都說我什麼？」

　　「說你從小就練摔跤、打拳，那句話該怎麼說來著？噢，『拳打天下好漢，腳踢五路英雄』，你有這麼厲害嗎？」

　　「沒這麼邪乎，不過嘛……像你這樣的三五個我還能對付。」

　　袁軍冷笑道：「菜刀你能對付嗎？」

　　李奎勇突然伸手摘下袁軍頭上的呢軍帽，用手拈拈，又扣回袁軍頭上：「你這將校呢帽子也太舊了，都快磨破了，回頭我給你換頂新的，我那兒還存著一打呢。」

　　袁軍暴怒地將手伸進挎包：「我剁了你丫的……」

　　李奎勇一把按住他的手：「小子，你活膩了？你敢動一下我弄死你。」

學達書庫(xuoda.com)