狼煙北平(146)_都梁

一四六

　　按照程序，口號過後是各界代表上臺發言，內容無非是揭發批判臺上的人，至於文三兒的具體罪行他沒顧得上聽，倒是豎起耳朵仔細聽了楊易臣的「罪狀」，大致是些「散佈封資修流毒，到處種植大毒草，極端仇視社會主義制度」等。文三兒感到很激動，他甚至覺得能和楊老闆站在同一個臺上完全是自己的造化。楊老闆是誰？名角兒啊！當年楊老闆一出《挑滑車》，平津兩地無數戲迷為之傾倒，平津有名的大飯莊都設有楊老闆的專座，楊老闆不到，座位永遠空著，別人想坐坐，門兒也沒有，甭管你多高的身份，如今文三兒能和楊老闆肩並肩地站在臺上，實在是高攀了。

　　此時台下的口號聲如火山爆發，此起彼伏，大有山呼海嘯之勢，而文三兒卻充耳不聞，只當是放屁，他密切觀察著楊老闆的一舉一動，楊易臣低著頭，眼睛半合，仿佛老僧入定一般。

　　文三兒不禁大為感慨，名角兒就是名角兒，那張臉生來就是為萬人瞻仰的，楊老闆才不管台下有多少人，多大的嗓門兒，人家早習慣了。當年楊老闆扮《六五花洞》中的大法官，戲中一聲：「領法旨呀！」台下頓時炸了窩，喝彩聲震動全場，久久不息……今天台下雖說也挺熱鬧，但比起當年來可差遠了。文三兒為楊老闆感到很自豪，他甚至慶倖自己在「天天讀」時胡說八道，繼而感謝街道幹部老于，若不是他幫忙，自己這輩子恐怕也沒機會和楊老闆站在同一個臺上，總有一天，楊老闆會回憶起今天，他遭難的時候是誰陪著呢？文三兒啊。想到這兒，文三兒不由得興奮起來，他抬起頭，面帶微笑地注視著台下的人群，感覺自己也成了名角兒，正在登臺獻藝……

　　「啪」的一聲，文三兒的後腦勺挨了重重一巴掌，有人呵斥道：「老實點兒，低頭！」台下又響起了震天動地的口號聲：「文三兒不低頭就叫他滅亡！」文三兒哆嗦了一下，低下頭去……

　　那段時間文三兒算是露了臉，參加過幾次陪鬥，成了全脫產人員，和專職幹部的待遇沒什麼兩樣，可能是由於街道辦事處勞資科的疏忽，他的工資發放居然沒有受影響。按理說，凡屬「牛鬼蛇神」都應該只發十二塊錢生活費，為此文三兒總是偷著樂，覺得占了很大的便宜，他不覺得陪鬥有什麼丟臉的，無所謂嘛，反正他平時也沒什麼「臉面」，所以也沒什麼可「丟」的，這回稀裡糊塗就成了「脫產人員」，不用幹活兒還白拿著工資，這種好事可不常有。

　　倒是街道幹部老于先明白過來，他發現文三兒總是主動請示：「今天去哪兒接受批判？」看他這意思好像不是去陪鬥，而是去參加旅遊，臉上沒有半點兒沮喪的表情，倒是很有些亢奮，這使老於感到特彆扭。領袖說過：「人民大眾開心之日，就是反革命分子難受之時。」

　　文三兒這狗東西不但沒有一點兒難受的樣子，怎麼反而像吃了蜜蜂屎似的，比過年還興奮？老於琢磨了很久才悟出點兒名堂，這小子本來就屬於最底層的小人物，按北京話說，叫人嫌狗不待見。他什麼都沒有，因此也不可能失去什麼，馬克思那句話是怎麼說的？「失去的只是鎖鏈，得到的將是整個世界。」老於終於明白了，照這麼說，這狗東西惡毒攻擊了党和領袖之後，居然什麼都沒失去，還他媽的「得到的將是整個世界」？這簡直美死他啦。

　　老於想明白了之後，文三兒又蹬上了三輪車，「脫產人員」的日子一去不復返了。

　　徐金戈和文三兒的交往中斷了二十五年後，又恢復了聯繫。比起二十五年前，文三兒的變化不大，除了面相上的衰老，他個人的生活、習性還是老樣子，唯一不同的是文三兒有了一間自己的住房。1950年孫二爺被鎮壓後，「同和」車行的房產被充公，文三兒等幾個常年住車行的車夫都被政府分配了住房，那時住房資源還不算緊張，文三兒也沒覺得有間住房是多麼了不起，可到了七十年代，住房緊張的問題就顯露出來，文三兒的房子簡直成了香餑餑，左鄰右舍都盯著這間房，鄰居們都認為文三兒簡直太奢侈了，居然一個人住一間房，他憑什麼？

　　文三兒的家徐金戈去過一次，那是間只有九平方米的破爛平房，睡覺的鋪板是用四摞舊磚墊起來的，屋子的角落裡有個破舊的衣櫃，上面竟然缺了一扇門，文三兒四季的衣服都放在裡面，還有一張桌子和一個長板凳，看破舊程度可能是從哪兒撿來的。

　　徐金戈問文三兒為什麼不娶個媳婦。

　　文三兒回答：「我他媽連養自個兒都費勁，哪兒還養得起娘們兒？算了吧，還是一個人好，一人吃飽，全家不餓。」

　　1978年的一天，徐金戈接到通知，他被告知自己被選為區政協委員。他很奇怪，自己是個刑滿釋放人員，在政治上是個「賤民」，怎麼突然成了區政協委員？要說是被「選上」的，自己除了認識個文三兒，誰會認識自己？既然誰都不認識，又如何被「選上」？誰選的？

　　徐金戈自從當上政協委員後，開會的時間多了，工作也比以前忙了許多，他有很久都沒見過文三兒。一日徐金戈路過果子巷，忽聽見有人叫徐爺，他發現文三兒坐在一家小酒館靠窗的位子上，正向他招手。

　　徐金戈走進酒館，因很久沒見，想和文三兒聊聊。

　　文三兒喝酒的方式使徐金戈大吃一驚，他要的是九分錢一兩的劣質白酒，沒有下酒菜，他把桌上免費提供的醬油、醋倒進碗裡，然後從懷裡掏出一個紙包打開，裡面露出一顆光滑圓潤的鵝卵石……徐金戈目瞪口呆地看著文三兒，不知他在搞什麼名堂。只見文三兒把鵝卵石放進醬油裡泡了一下，然後用筷子夾出放進嘴裡嘬一嘬鹹味兒，就一口酒喝下，又把鵝卵石重新泡進碗裡。

　　徐金戈問：「文三兒啊，你怎麼跟塊石頭幹上啦，這是種新喝法呢，還是兜裡沒錢，買不起下酒菜？」

　　「不是月底了嗎？沒錢啦，離開支還有幾天呢，先湊合著吧。」文三兒說著又咂巴起鵝卵石。

　　徐金戈要了一瓶「劍南春」和幾個涼菜，對文三兒說：「別咂巴你那石頭了，我請你。」

　　文三兒沒動筷子，他神色黯然地說：「徐爺，我沒臉吃您的，當年您送我一洋車，那是多大出手啊，一百九十五塊大洋啊，擱現在能買輛摩托，可我沒保住那輛車，給充公了，還不能說，說了就開批鬥會……徐爺，我對不住您，您坐了二十五年大牢回來，照理說我該幫幫您，可我無能啊，自個兒都混不好，我他媽能幫誰呀……」文三兒說著眼圈都紅了。

　　徐金戈安慰道：「別這麼說，我徐金戈如今舉目無親，只有你這麼一個故交，當年你兩次救過我的命，是我欠你的情，不過我現在也沒什麼能力回報你，真的很慚愧，來，什麼都不說了，咱們喝酒。」

　　文三兒喝下一杯「劍南春」，心情似乎好了起來，話也多了：「徐爺，您還記得方爺吧？頭些日子我碰見他啦。」

　　「方景林，他還活著？」

　　「活著呢，就是活得不太好，也是坐了十年大牢，今年年初剛放出來。」

　　「怎麼，他也坐牢了？不會吧，他可是個老革命呀。」

　　文三兒夾了一塊豬耳朵放進嘴裡：「新中國成立後我就沒怎麼見過他，可也是，人家當了大官兒，誰搭理我一臭拉車的？方爺先是公安分局的局長，到了『文革』那年，方爺已經是市局的副局長啦，照理說方爺混到這份兒上不容易，可不知咋回事兒，六七年年底方爺被拿進大牢，一關就是十年，聽說方爺是叛徒又是日本特務、國民黨特務，罪過大了去啦。」

　　「文三兒啊，你揀重要的說，他現在怎麼樣？你怎麼看見他的？」

　　「頭前日子我幫煤站拉蜂窩煤，不是要過冬了嗎，家家都得存點兒煤生火取暖呀，煤站的人忙不過來，辦事處就叫我們聯社去幫忙送煤，我負責教子胡同那一片，方爺被放出以後，上面說他的事兒還沒完，不能分配工作，就暫時住在那兒，還真巧，方爺住的那個院離當年羅小姐死的那院只隔了一堵牆，是上面分配的還是方爺自個兒要求的我就不清楚了。那天我把煤往院門口一卸就打算走，我朝院裡吼了一嗓子，誰要的煤？可自個兒看好了，回頭丟了我可不負責。這時方爺端著塊木板搬煤來了，他把蜂窩煤一塊塊碼在木板上，再從院門口端到他住的小屋裡，弄得自個兒跟煤黑子似的。我瞅著他眼熟，一琢磨，哎喲我的媽呀，這不是方爺嘛，他怎麼住這兒來啦？我說方爺，您還認得我嗎？方爺抬頭看了看，一眼就認出了我，你是文三兒吧？您瞧瞧，記性真好，要麼怎麼說是當警察的呢。不像我，屬耗子的，記吃不記打，什麼事兒撂爪兒就忘。我說方爺，您還記得徐金戈徐爺嗎？他也出來啦，您想見見嗎？方爺說，哦，以後再說吧……」

　　徐金戈馬上打斷文三兒的話：「文三兒啊，你以後再看見方景林不要再提我的事，人家雖說也遭了難，可那都是共產黨內部的事，和我這種人性質不一樣，老方也有自己的難處，我們應該體諒才是。」

學達書庫(xuoda.com)