學達書庫　>　陳忠實　>　藍袍先生　>　 上一頁　　　　下一頁
二十八

　　「你媽是個窯姐，你把資產階級思想傳給我，將我腐化了……」

　　第二天，在又一次「交紅心」會上，我只是機械地重複著一句話：「我沒有紅心。我是顆黑心，反黨的狼心狗肺，請大家批判……」我成了一節沒有知覺的木樁，任憑四方的污言穢語朝我臉上潑來，而於心不驚了。

　　這天晚上，我用一條捆書的細繩合了幾股，使它可以負起我的重量，掛上了房梁，在我把頭伸進去的時候，心裡竟是安詳的。當田芳接到我的信時，也許同時就聽到了我的死訊，她會憎恨我；憎恨我，比戀著我好；於她也好。

　　我沒有死，當我恢復知覺時，才知道把我從另一個世界拉回這一個世界的人，竟然又是劉建國。他是一個細心的人，成熟的人，早已看出我「神色反常」，悄悄地防著我了。我不想感激這位救命恩人，倒憎惡他了。

　　死訊驚動了幾十裡外的父親，他驚慌失措地趕到牛王砭小學裡來了，一來，先抽了我兩個耳光……

　　這下該信我的話了

　　父親推開門，在門口站住了。

　　我正坐在桌前，抬起頭，看見父親蒼白的鬢髮，驚急氣恨的眼色，就慌忙站起來，去找椅子。我的房子，變成學校的小庫房了。辦公桌上堆滿一摞摞教案本和剩下的課本，壘著粉筆盒子，牆角堆著一捆稻黍管帚和葛藤編成的簸箕，地上放著兩隻木箱，裝著籃球，杠鈴，跳繩一類體育用具，那把椅子上，也擱著前幾天剛購置回來的羽毛球拍和跳棋盒兒。整個小房子裡，只有我棲身的一塊窄窄的床和一把壞腿椅子閑著。我想把那稍好點的椅子騰下來，剛走出一步，父親的巴掌就抽到我的臉上了——

　　「啪！啪！」連續兩下。

　　父親第三次舉起巴掌的時候，被陪著他走進門來的劉建國校長拉住了。他按著他的肩膀，使盛怒的父親在那把壞腿兒椅子上坐下。他說了一席安慰父親也安慰我的話，就走出門去了。

　　我在淩亂得像個狗窩的床鋪邊坐著，垂下頭，挨過抽打的臉頰燒辣辣的。我沒有料到父親會以耳光和我見面，卻也沒有驚慌失措。我第一眼看見他從門口走進來，真慌亂得不知如何是好，該怎麼向他說明白我的處境，這一切的由來？他的兩巴掌打過之後，我的心反倒安靜了，不必再向他作任何解釋了。我的父親，在我的記憶中，很少對我表示過親昵，微笑都稀少得像旱季的雨星兒，更沒有通常家庭裡父子間的嘻嘻哈哈了。然而他也沒有動過拳腳，沒有像一般粗莊稼漢和兒女們親近時沒大沒小，生氣時又動手動腳，罵出一串串穢言汙語。他不苟言笑，也不打罵，常是冷著臉教給我怎麼說話和待人。今天，他抽我耳光了，兩下。

　　我坐著，低垂著腦袋，我成了右派，成了打雜的工友，我剛剛被旁人從房梁上的繩套裡救下來……我開不得口。父親也沒有開口，我能聽見他很粗的喘氣聲。

　　父親端坐在椅子上，沒有問我為啥上吊，也沒有勸解，用壓抑著的口氣說：「你把我寫給你的那兩字拿出來。」

　　慎獨！我到師範學校去進修的前一晚，父親臨行時寫下的囑言，我後來當作可笑的廢物焚燒了。現在想到這個囑言，我的心猛然一震，更加抬不起頭來，就吱唔說：「畢業時……弄丟了……」

　　「丟了！哼！丟了！」父親悻悻地自問自答，「這下你該明白那兩字的意思了！」

　　我早就明白那兩字的意思，要謹慎，尤其是單身獨處時，一切都要慎重，時時刻刻都要謹慎從事，包括言，也包括行。我的名字是父親給起的，慎行就是這意思；我弟弟的名字也是父親給起的，叫慎言，還是這意思。我在進入師範學校進修以後，父親自幼給我心理上設起的防護堤，被新的生活的浪潮一節一節衝垮了，我既不慎言，也不慎行了。老師和同學們都說我從封建桎梏下脫胎成一個活潑潑的新人了。現在，父親，以毫不疑惑的語氣說的話，證明了他的正確和我的失敗。叫我想，他此刻有更多的話可以說了，譬如說，如果在說話時慎重地考慮一番，什麼話該說，什麼話不該說，那麼今天就不會是這樣的局面了，如果在決定給新任的劉校長提意見之前，慎重地考慮一下這種行動的不好的後果，那麼，今天也就不會落入這種尷尬的局面。如果……那麼……父親完全可以以勝利者的姿態教訓我；如果把我的話在心裡稍微當一點子事兒，那麼也就不會自尋苦吃了。我想，父親一定想這樣說，也完全可以這樣說，可他沒有這樣說，只是問他寫下的「慎獨」的囑言，讓我自己去想想。

　　「病從口入，禍從口出。」父親沉吟著，「誰都明白這道理，誰也難身體力行。圖得一時饞嘴而染病，圖得一時暢快而招禍……」

　　我心裡痛苦極了，自從遭禍以來，我耳朵裡灌進的全是嚴厲的批判反駁的正言義辭，沒有一個人解析我的提意見的真實動機。現在，父親用他的處事哲學來替我刨根溯源時，我仍然不能服氣，心裡有一個可憐的聲音在叫著「冤枉」。我對父親說：「『鳴放』會上，縣長，教育局長，都到會上來作報告，動員我們要『大鳴大放』，『幫助黨整風』，『是每個黨員和幹部的革命責任心強不強的大問題』。我是人民教員，革命幹部，又是預備黨員，怎能不聽黨的話呢？我……」我又說不清了。

　　「我一輩子只求自己善處獨身，不問人過。」父親說，「我管不了別人：哪怕男盜女娼，我也無力管約。我只求自己做一個正人君子……」

　　「黨章上批評的就是這樣的思想。」我不能同意父親的活，抱屈地說，「党要求每個黨員要開展積極的思想鬥爭，不能不是潔身自好，我是預備黨員，我聽黨的話……」
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁