學達書庫　>　遲子建　>　霧月牛欄　|　上頁　下頁

一

寶墜在暗夜中傾聽牛反芻的聲音。這種草料與唾液雜揉的聲音使他陷入經常性的回憶。他總覺得有什麼重要的事情就裹在這聲音裡，可回憶像深淵一樣難以洞穿，他總是無功而還。 　　繼父大約是快死了的緣故，這一段他幾乎天天都來牛屋和寶墜說話。有時他一言不發地撫摸寶墜的腦袋，眼睛裡漫出混濁的淚水。寶墜就說：「叔，你餓了？」 因為他餓極了就想哭。 　　繼父搖搖頭，青黃的面頰抽搐著，他哆哆嗦嗦地拉住寶墜的手說：「等叔死了，你就回屋裡去睡。」 　　「我樂意和牛在一起。」寶墜嘻嘻笑著，「花兒快生小牛犢了。」 　　花兒是一頭棕白相間的花母牛，它左臉有塊形似蘭花的白斑，這使它比扁臉和地兒都顯得漂亮。地兒是一頭三歲的黑公牛，是家裡耕田犁地的主要勞力；而扁臉矮矮的個子，深棕色，是頭年長的公牛，由於尾巴太粗，拉屎時老是弄髒尾巴。寶墜便埋怨它，夜裡往槽子裡添食時就拍一下扁臉的肚子，「別貪吃個沒完啊，吃東西要有時有晌的。」 　　這話是母親經常說給他的，如今他轉嫁給扁臉。扁臉可不管這一套，它食量驚人地照吃不誤，身後的衛生自然也就每況愈下。寶墜曾試圖將它的尾巴用繩子拴起，高高地吊在牛欄上，可他僅僅試驗著剛把繩子系在牛尾上，扁臉就拉下一盤屎，用尾巴卷著揚到寶墜的臉上，氣得寶墜直想割下它的尾巴。 　　「割下你的尾巴喂狼！」寶墜威脅著，卻把扁臉尾巴上的繩子解了下來。 　　繼父已經好些天不來牛屋了。雪兒每次來給他送飯，寶墜就問：「我叔死了嗎？」 　　雪兒就將潔白的牙齒咬得咯吱咯吱地響，恨恨地說：「你才死呢！」 　　雪兒是寶墜同母異父的妹妹。她清清瘦瘦的，不愛吃葷腥食物，眼睛又黑又大，有幾分倔強。母親常說雪兒的肚子裡長滿蛔蟲。 　　牛反芻的聲音衰竭了，寶墜咂摸咂摸嘴合上了眼睛。才睡著不久，一道強光刺痛了他的眼睛，一股濃烈的汗酸味襲來，母親聲音嘶啞地吆喝道：「寶墜，你醒醒，你起來看看你叔。他要撒手了，想要瞅瞅你。」 　　「你別讓它刺我的眼睛。」寶墜嘟囔著，指著那道射向他的電筒光。 　　母親連忙將那光轉向別處，正照在中間的牛欄上。三朵拴牛的梅花扣朵朵清幽，只是沒有香氣沁出。 　　寶墜坐了起來。 　　「你快去呀，你叔等不了多久了。」母親帶著哭音說，「雖然說他是你後爸，可待你多好呀！你一住牛屋，他就把這拾掇得比人住的屋子還暖和，他還天天給你來送飯，寶墜——」 　　「我不回人住的屋子。」寶墜複又躺下，「我要和牛睡在一起。」 　　「你就去這一回。」母親乞求地俯身撫摸了一下兒子的額頭，「明天媽給你烙蔥花油餅。」 　　「卷土豆絲嗎？」寶墜的胃因為興奮而跳了一下。 　　母親點點頭。 　　寶墜再一次坐起來，他覺得母親的那張臉跟凍白菜一樣難看，她的頭髮也跟扁臉的尾巴一樣髒。他穿上鞋，為著天明後的一頓美味而出了牛屋。外面有些涼，星光像蟋蟀一樣在院子裡跳蕩，他看見了屋子裡的燈光。就在開門的一瞬他害怕了，他瑟瑟顫抖著後退，屋子裡的氣息使他想哭，他哀衷地說：「我要回牛屋——」 　　「寶墜！」母親說，「媽給你跪下不成？」 　　「寶——墜——」繼父的聲音像在海浪中顛簸的小船一樣晃晃悠悠地漂來。 　　母親就勢一把將他推進屋子，然後將背後的門關上。 　　寶墜持續地顫抖著，他見雪兒正端著個黃茶缸給繼父喂水。繼父斜倚在炕頭，眼睛睜得大大的，垂在炕邊的胳膊像根乾柴棒一樣僵直。 　　寶墜被母親給推到炕沿前。雪兒瞪了一眼寶墜，把茶缸餘下的水潑到地上，然後到窗前去了。 　　繼父的嘴唇像蚯蚓一樣蠕動著，他喘著粗氣說：「叔要死了，你答應叔，以後你回屋來住，你自己住一個屋，你媽和雪兒住一個屋。」 　　「媽和叔住一起。」寶墜說。 　　「可叔要死了，她不能和叔住一起了。」繼父說。 　　「再來個活的叔和她住一起。」寶墜說。 　　母親聲嘶力竭地上來打了寶墜一下，「孽障——」 　　寶墜趔趄了一下，站定後不知所措地看著繼父。 　　「我要和牛住。」寶墜說，「花兒要生牛犢了。」 　　繼父憐愛地看著寶墜，大顆大顆的淚水流到凹陷的雙頰。 　　「叔——」寶墜忽然說，「你死後就不回來了？」 　　繼父「呃」了一聲，依然淚流不止。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁